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N 
ello und Patrasche waren ganz allein auf der Welt zurückgelassen. 

Sie waren Freunde in einer Freundschaft, die enger war als Brüderlichkeit. 

Nello war ein kleiner Ardenner, Patrasche ein großer Flame. Sie waren 

gleich alt in Jahren, aber der eine war noch jung, der andere schon alt. Sie hatten fast 

ihr ganzes Leben zusammen verbracht: Beide waren Waisen und mittellos, und ver-

dankten ihr Leben derselben Hand. Es war der Anfang der Verbindung zwischen 

ihnen, ihr erster Sympathiebund; und er hatte sich von Tag zu Tag verstärkt und war 

mit ihrem Wachstum gewachsen, fest und unauflöslich, bis sie einander sehr liebten. 

Ihr Zuhause war eine kleine Hütte am Rande eines kleinen Dorfes - ein flämisches 

Dorf eine Meile von Antwerpen entfernt, eingebettet in flache Weiden und Getreide-

felder, mit langen Reihen von Pappeln und Erle, die sich im Wind am Rand des gro-

ßen Kanals bogen, der hindurch floss. Es hatte etwa zwanzig Häuser und Gehöfte 

mit Fensterläden in hellem Grün oder Himmelblau, und Dächern in Rosarot oder 

Schwarz-Weiß, und Wänden, die so weiß gekalkt waren, dass sie in der Sonne wie 

Schnee glänzten. In der Dorfmitte stand eine Windmühle auf einem kleinen, moos-

bewachsenen Hügel: Sie war ein Wahrzeichen für die gesamte flache Umgebung. Sie 

war einmal ganz rot gewesen, Segel und alles, aber das war in ihrer Jugend gewesen, 

vor einem halben Jahrhundert oder mehr, als sie Weizen für die Soldaten Napoleons 

gemahlen hatte; jetzt war sie rotbraun, von Wind und Wetter gegerbt. Sie drehte sich 

eigenartig in Anfällen, als wäre sie rheumatisch und steif in den Gelenken vor Alter, 

aber sie versorgte die ganze Nachbarschaft, die es fast für ebenso frevelhaft gehalten 

hätte, das Getreide anderswohin zu bringen, wie einen anderen Gottesdienst zu besu-

chen als die Messe, die am Altar der kleinen alten grauen Kirche stattfand, mit ihrem 

kegelförmigen Kirchturm, die ihr gegenüberstand, und deren einzelne Glocke mor-

gens, mittags und abends mit jener seltsamen, gedämpften, hohlen Traurigkeit läute-

te, die jede Glocke zu haben scheint, die in den Niederlanden hängt, als integralen 

Bestandteil ihrer Melodie. 

Nahe dem Klang der kleinen melancholischen Uhr hatten sie fast von Geburt an zu-

sammengewohnt, Nello und Patrasche, in der kleinen Hütte am Dorfrand, mit dem 

Kirchturm von Antwerpen im Nordosten, jenseits der großen grünen Ebene von sä-

enden Gräsern und sich ausbreitendem Getreide, die sich wie ein gezeitenloses, un-

veränderliches Meer vor ihnen erstreckte. Es war die Hütte eines sehr alten Mannes, 

eines sehr armen Mannes - des alten Jehan Daas, der zu seiner Zeit Soldat gewesen 

war und sich an die Kriege erinnerte, die das Land niedergetrampelt hatten wie Och-

sen die Furten, und der außer einer Wunde, die ihn zum Krüppel gemacht hatte, 

nichts aus seinem Dienst mitgebracht hatte. 

Als der alte Jehan Daas seine vollen achtzig Jahre erreicht hatte, war seine Tochter in 

den Ardennen, in der Nähe von Stavelot, gestorben und hatte ihm in ihrem Testa-

ment ihren zweijährigen Sohn hinterlassen. Der alte Mann konnte sich kaum selbst 
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versorgen, aber er nahm die zusätzliche Last ohne zu klagen auf sich, und sie wurde 

ihm bald willkommen und kostbar. Der kleine Nello - ein Kosewort für Nicolas - 

gedieh mit ihm, und der alte Mann und das kleine Kind lebten zufrieden in der klei-

nen armen Hütte. 

Es war wirklich eine sehr bescheidene Hütte, aber sie war sauber und weiß wie eine 

Muschel und stand in einem kleinen Gartenstück, das Bohnen, Kräuter und Kürbisse 

hervorbrachte. Sie waren sehr arm, furchtbar arm - viele Tage hatten sie überhaupt 

nichts zu essen. Sie hatten niemals genug: Genug zu haben wäre gewesen, im Para-

dies angekommen zu sein. Aber der alte Mann war sehr sanft und gut zu dem Jun-

gen, und der Junge war ein schönes, unschuldiges, wahres, zartes Wesen; und sie 

waren glücklich mit einem Stück Brot und ein paar Blättern Kohl und verlangten 

nicht mehr von Erde oder Himmel; außer dass Patrasche immer bei ihnen sein sollte, 

denn ohne Patrasche, wo wären sie gewesen? 

Denn Patrasche war ihr Alpha und Omega; ihre Schatzkammer und Kornkammer; 

ihre Goldreserve und Zauberstab des Reichtums; ihr Brotverdiener und Diener; ihr 

einziger Freund und Tröster. Patrasche tot oder fort von ihnen, hätten sie sich auch 

hinlegen und ebenfalls sterben müssen. Patrasche war Körper, Gehirn, Hände, Kopf 

und Füße für beide: Patrasche war ihr ganzes Leben, ihre eigene Seele. Denn Jehan 

Daas war alt und ein Krüppel, und Nello war nur ein Kind; und Patrasche war ihr 

Hund. 

Ein Hund von Flandern - gelb im Fell, mit einem großen Kopf und Gliedmaßen, mit 

wolfähnlichen Ohren, die aufrecht standen, und Beinen, die sich in der muskulären 

Entwicklung seines Stammes durch viele Generationen harter Arbeit verformt hatten. 

Patrasche stammte von einer Rasse ab, die in Flandern viele Jahrhunderte lang hart 

und grausam gearbeitet hatte - Sklaven von Sklaven, Hunde des Volkes, Tiere vor 

den Wagen und im Geschirr, Kreaturen, die ihre Sehnen in der Peitsche des Karrens 

spannten und starben, indem sie ihre Herzen an den Flinten der Straßen brachen. 

Patrasche war von Eltern geboren worden, die ihr ganzes Leben lang über die schar-

fen Steine der verschiedenen Städte und die langen, schattenlosen, ermüdenden Stra-

ßen der beiden Flandern und Brabants hart gearbeitet hatten. Er hatte kein anderes 

Erbe als das des Schmerzes und der Arbeit. Er war mit Flüchen gefüttert und mit 

Schlägen getauft worden. Warum auch nicht? Es war ein christliches Land, und Pat-

rasche war nur ein Hund. Bevor er vollständig ausgewachsen war, hatte er die bittere 

Galle des Wagens und des Halsbands gekannt. Bevor er seinen dreizehnten Monat 

erreicht hatte, war er Eigentum eines Eisenwarenhändlers geworden, der es gewohnt 

war, durch das Land zu wandern, von Norden nach Süden, vom blauen Meer zu den 

grünen Bergen. Sie verkauften ihn zu einem geringen Preis, weil er so jung war. 
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Dieser Mann war ein Säufer und ein Unmensch. Das Leben von Patrasche war ein 

Leben in der Hölle. Die Qualen der Hölle an den Tieren zu vollstrecken, ist eine Art, 

wie die Christen ihren Glauben daran zeigen. Sein Käufer war ein mürrischer, 

schlecht lebender, brutaler Brabantiner, der seinen Karren mit Töpfen, Pfannen, Kan-

nen, Eimern und anderen Waren aus Zinn, Messing und Eisen belud und Patrasche 

überließ, die Last so gut wie möglich zu ziehen, während er selbst träge an der Seite 

verweilte, seine schwarze Pfeife rauchte und an jeder Wegstelle oder jedem Café am 

Weg stehen blieb. 

Glücklicherweise für Patrasche - oder unglücklicherweise - war er sehr stark: Er 

stammte von einer eisernen Rasse ab, die seit langem an eine solche grausame Arbeit 

gewöhnt war, so dass er nicht starb, sondern unter den brutalen Lasten, den schmerz-

haften Peitschenhieben, dem Hunger, dem Durst, den Schlägen, den Flüchen und der 

Erschöpfung, mit denen die Flamen das geduldigste und arbeitsamste aller ihrer vier-

beinigen Opfer belohnten, ein elendes Dasein fristete. Eines Tages, nach zwei Jahren 

dieser langen und tödlichen Qual, ging Patrasche wie üblich auf einer der geraden, 

staubigen, unschönen Straßen, die zur Stadt Rubens führten. Es war mitten im Som-

mer und sehr warm. Sein Wagen war sehr schwer, hoch aufgetürmt mit Waren aus 

Metall und Keramik. Sein Besitzer schlenderte vor sich hin, ohne ihn weiter zu be-

achten, als dass er ihn mit der Peitsche um die zitternden Lenden schlug. Der 

Brabantiner hatte an jeder Wegstelle für sich selbst Bier getrunken, aber er hatte Pat-

rasche verboten, einen Moment für einen Schluck aus dem Kanal anzuhalten. So 

ging er bei voller Sonne auf einer brennend heißen Straße, hatte seit vierundzwanzig 

Stunden nichts gegessen und, was für ihn noch schlimmer war, seit fast zwölf Stun-

den kein Wasser mehr getrunken, war blind vor Staub, wund von Schlägen und be-

täubt von dem gnadenlosen Gewicht, das auf seinen Lenden lastete. Patrasche tau-

melte, schäumte ein wenig am Mund und fiel. 

Er fiel mitten auf die weiße, staubige Straße, im vollen Glanz der Sonne; er war tod-

krank und regungslos. Sein Besitzer verabreichte ihm die einzige Medizin in seiner 

Apotheke - Tritte, Flüche und Schläge mit einem Eichenknüppel, der oft das einzige 

Essen und Trinken, der einzige Lohn und die einzige Belohnung für ihn gewesen 

war. Aber Patrasche war über jede Folter oder jeden Fluch erhaben. Patrasche lag, 

dem Anschein nach tot, im weißen Pulver des Sommerstaubs. Nach einer Weile, da 

es nutzlos war, seine Rippen mit Bestrafung und seine Ohren mit Verwünschungen 

zu traktieren, verfluchte der Brabantiner ihn heftig zum Abschied, schlug die leder-

nen Gurte des Geschirrs ab, trat seinen Körper ins Gras und schob den Karren müßig 

den Hügel hinauf und ließ den sterbenden Hund den Ameisen zum Stechen und den 

Krähen zum Picken zurück. 

Es war der letzte Tag vor Kermesse in Löwen, und der Brabantiner hatte es eilig, die 

Messe zu erreichen und einen guten Platz für seinen Messingwarenstand zu bekom-
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men. Er war in heftigem Zorn, weil Patrasche ein starkes und viel ertragendes Tier 

gewesen war, und weil er jetzt die schwere Aufgabe hatte, seinen Karren den ganzen 

Weg nach Löwen zu schieben. Aber sich um Patrasche zu kümmern, kam ihm nie in 

den Sinn: das Tier war am Sterben und nutzlos, und er würde, um ihn zu ersetzen, 

den ersten großen Hund stehlen, den er allein außer Sichtweite seines Besitzers fin-

den würde. Patrasche hatte ihn nichts oder fast nichts gekostet und hatte zwei lange, 

grausame Jahre lang von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, im Sommer und 

Winter, bei schönem und schlechtem Wetter unermüdlich in seinem Dienst gearbei-

tet. 

Er hatte Patrasche gut genutzt und einen guten Gewinn daraus gezogen: Als Mensch 

war er klug und ließ den Hund seine letzten Atemzüge allein im Graben ziehen, und 

seine blutunterlaufenen Augen, wie sie von den Vögeln gepickt werden könnten, 

während er selbst seinen Weg ging, um zu betteln und zu stehlen, zu essen und zu 

trinken, zu tanzen und zu singen, im Jubel von Löwen. Ein sterbender Hund, ein 

Hund des Wagens - warum sollte er Stunden damit verschwenden, seine Qualen zu 

betrachten, um eine Handvoll Kupfermünzen zu verlieren, um einen Ruf des Geläch-

ters willen? 

Patrasche lag dort, in den grünen Grasgraben geworfen. Es war an diesem Tag viel 

Betrieb auf der Straße, und Hunderte von Menschen, zu Fuß und auf Maultieren, in 

Wagen oder in Karren, gingen schnell und freudig auf Löwen zu. Einige sahen ihn, 

die meisten schauten nicht einmal hin: alle gingen weiter. Ein toter Hund mehr oder 

weniger - das war in Brabant nichts: das wäre überall auf der Welt nichts gewesen. 

Nach einer Weile kam unter den Feiernden ein kleiner alter Mann, gebeugt und 

lahm, sehr schwach. Er war nicht in Festtagskleidung: er war sehr armselig und kläg-

lich gekleidet und schleppte sich langsam durch den Staub zwischen den Vergnü-

gungssuchenden. Er schaute Patrasche an, hielt inne, wunderte sich, bog ab, kniete 

dann im hohen Gras und Unkraut des Grabens nieder und betrachtete den Hund mit 

freundlichen, mitleidigen Augen. Bei ihm war ein kleines rosafarbenes, blondes, 

dunkeläugiges Kind von wenigen Jahren, das zwischen den Büschen hindurch wat-

schelte, für ihn brusthoch, und mit einer hübschen Ernsthaftigkeit auf das arme, gro-

ße, ruhige Tier starrte. 

So trafen die beiden zum ersten Mal aufeinander - der kleine Nello und der große 

Patrasche. 

Das Ergebnis dieses Tages war, dass der alte Jehan Daas mit viel mühsamer Anstren-

gung den Leidenden nach Hause zu seiner eigenen kleinen Hütte zog, die einen 

Steinwurf entfernt mitten auf den Feldern stand, und ihn dort mit so viel Fürsorge 

pflegte, dass die Krankheit, die ein Hirnschlag gewesen war, verursacht durch Hitze, 

Durst und Erschöpfung, mit Zeit und Schatten und Ruhe vorüberging, und Gesund-
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heit und Stärke zurückkehrten und Patrasche wieder auf seinen vier kräftigen, gelben 

Beinen wankte. 

Nun war er viele Wochen lang nutzlos, machtlos, wund, dem Tod nahe gewesen, 

aber in dieser ganzen Zeit hatte er kein hartes Wort gehört, keine raue Berührung 

gespürt, sondern nur das mitleidige Murmeln der Kinderstimme und die beruhigende 

Liebkosung der Hand des alten Mannes. 

In seiner Krankheit hatten auch sie ihn ins Herz geschlossen, dieser einsame Mann 

und das kleine glückliche Kind. Er hatte eine Ecke der Hütte mit einem Haufen tro-

ckenen Grases als Bett; und sie hatten gelernt, in der dunklen Nacht gespannt auf 

sein Atmen zu hören, um zu erfahren, dass er lebte; und als er zum ersten Mal laut, 

hohl, gebrochen bellte, lachten sie laut und weinten fast vor Freude über ein solches 

Zeichen seiner sicheren Genesung; und der kleine Nello hängte in heller Freude Ket-

ten aus Margeriten um seinen rauen Hals und küsste ihn mit frischen und roten Lip-

pen. 

Als Patrasche also wieder aufstand, er selbst, stark, groß, mager, kraftvoll, hatten 

seine großen, sehnsuchtsvollen Augen ein sanftes Erstaunen, dass es keine Flüche 

gab, die ihn aufwecken, und keine Schläge, die ihn antreiben sollten; und sein Herz 

erwachte zu einer mächtigen Liebe, die während seines ganzen Lebens in ihrer Treue 

nie schwankte. 

Aber Patrasche, als Hund, war dankbar. Patrasche lag lange nachdenklich da mit 

ernsten, zärtlichen, nachdenklichen braunen Augen, beobachtete die Bewegungen 

seiner Freunde. 

Nun konnte der alte Soldat Jehan Daas nichts tun, um seinen Lebensunterhalt zu 

verdienen, außer ein wenig mit einem kleinen Wagen herumzuziehen, mit dem er 

täglich die Milchkannen der glücklicheren Nachbarn, die Kühe besaßen, in die Stadt 

Antwerpen transportierte. Die Dorfbewohner gaben ihm für die Arbeit ein wenig aus 

Barmherzigkeit - mehr, weil es ihnen gut passte, ihre Milch so ehrlich von einem 

Träger in die Stadt zu schicken und selbst zu Hause auf ihre Gärten, Kühe, Geflügel 

oder kleinen Felder aufzupassen. Aber es wurde für den alten Mann immer schwieri-

ger. Er war dreiundachtzig, und Antwerpen war gut eine Meile entfernt oder mehr. 

Patrasche beobachtete, wie die Milchkannen an jenem Tag kamen und gingen, als er 

gesund geworden war und in der Sonne mit dem Kranz aus Margeriten um seinen 

gelben Hals lag. 

Am nächsten Morgen stand Patrasche, bevor der alte Mann den Wagen berührt hatte, 

auf und ging zu ihm und stellte sich zwischen die Griffe und bekundete so deutlich 

wie möglich seinen Wunsch und seine Fähigkeit zu arbeiten, um für das Brot der 

Wohltätigkeit zu danken, das er gegessen hatte. Jehan Daas wehrte sich lange, denn 

8 



der alte Mann war einer von denen, die es für eine schädliche Schande hielten, Hun-

de zur Arbeit zu zwingen, für die die Natur sie nie geschaffen hatte. Aber Patrasche 

ließ nicht locker: Da sie ihn nicht anspannten, versuchte er, den Wagen mit den Zäh-

nen vorwärts zu ziehen. 

Schließlich gab Jehan Daas nach, besiegt von der Hartnäckigkeit und der Dankbar-

keit dieses Geschöpfs, dem er geholfen hatte. Er gestaltete seinen Wagen so um, dass 

Patrasche darin laufen konnte, und das tat er jeden Morgen seines Lebens von da an. 

Als der Winter kam, dankte Jehan Daas dem gesegneten Glück, das ihn zum sterben-

den Hund im Graben an diesem schönen Tag von Löwen gebracht hatte; denn er war 

sehr alt, wurde jedes Jahr schwächer, und er hätte kaum gewusst, wie er seine Last 

mit Milchkannen durch den Schnee und durch tiefe Rinnen im Matsch ziehen sollte, 

wenn nicht die Stärke und der Fleiß des Tieres gewesen wäre, das er begünstigt hat-

te. Patrasche schien der Himmel zu sein. Nach den furchtbaren Lasten, die sein alter 

Besitzer ihn unter dem Peitschenruf bei jedem Schritt tragen ließ, schien es ihm 

nichts als Vergnügen zu sein, mit diesem kleinen leichten grünen Wagen mit seinen 

glänzenden Messingkannen an der Seite des sanften alten Mannes zu gehen, der ihn 

immer mit einer zärtlichen Liebkosung und einem freundlichen Wort bezahlte. Au-

ßerdem war seine Arbeit um drei oder vier Uhr nachmittags beendet, und danach war 

er frei zu tun, was er wollte - sich zu strecken, in der Sonne zu schlafen, in den Fel-

dern zu wandern, mit dem jungen Kind zu toben oder mit seinen Artgenossen zu 

spielen. Patrasche war sehr glücklich. 

Glücklicherweise wurde sein früherer Besitzer bei einer Trunkenheitsprügelei auf 

der Kirmes von Mechelen getötet und suchte ihn daher nicht mehr und störte ihn 

nicht in seinem neuen und geliebten Zuhause. 

Ein paar Jahre später wurde der alte Jehan Daas, der schon immer lahm gewesen 

war, durch Rheumatismus so gelähmt, dass es für ihn unmöglich war, mit dem Wa-

gen herauszugehen. Dann nahm der kleine Nello, der jetzt sechs Jahre alt war und 

die Stadt gut kannte, weil er seinen Großvater so oft begleitet hatte, seinen Platz ne-

ben dem Wagen ein. Er verkaufte die Milch, nahm die Münzen als Gegenleistung 

entgegen und brachte sie mit einer hübschen Anmut und Ernsthaftigkeit zu ihren 

jeweiligen Besitzern zurück, die alle, die ihn sahen, bezauberte. 

Der kleine Ardenne war ein schönes Kind mit dunklen, ernsten, zärtlichen Augen, 

einer lieblichen Blüte im Gesicht und blonden Locken, die sich um seinen Hals 

schlossen; und viele Künstler skizzierten die Gruppe, als sie an ihr vorbeiging - den 

grünen Wagen mit den Messingflaschen von Teniers und Mieris und Van Tal, und 

den großen, fuchsfarbenen, massiven Hund mit seinem bimmelnden Geschirr, das 

fröhlich klang, wenn er ging, und die kleine Figur, die neben ihm herlief, mit kleinen 
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weißen Füßen in großen Holzschuhen und einem weichen, ernsten, unschuldigen, 

glücklichen Gesicht wie die kleinen blonden Kinder von Rubens. 

Nello und Patrasche machten die Arbeit so gut und so freudig zusammen, dass Jehan 

Daas selbst, als der Sommer kam und er wieder gesund war, nicht mehr hinausgehen 

musste, sondern in der Sonne in der Tür sitzen konnte und sie durch das Gartentor 

hinausgehen sehen konnte, dann ein wenig dösen und träumen und beten, und dann 

wieder aufwachen, wenn die Uhr drei schlug, und auf ihre Rückkehr warten. Und bei 

ihrer Rückkehr würde sich Patrasche mit einem Freudenschrei von seinem Geschirr 

befreien, und Nello würde stolz von den Ereignissen des Tages berichten; und sie 

würden alle zusammen zu ihrer Mahlzeit von Roggenbrot und Milch oder Suppe 

gehen und die Schatten über der großen Ebene länger werden sehen und den Abend-

dämmerungsschleier über dem schönen Kirchturm bemerken; und dann würden sie 

sich zusammen hinlegen und friedlich schlafen, während der alte Mann ein Gebet 

sagte. So vergingen die Tage und Jahre, und das Leben von Nello und Patrasche war 

glücklich, unschuldig und gesund. Besonders im Frühling und Sommer waren sie 

froh. Flandern ist kein schönes Land, und um die Stadt von Rubens herum ist es viel-

leicht am wenigsten schön von allem. Korn und Raps, Weide und Pflug folgen ei-

nander auf der charakterlosen Ebene in ermüdender Wiederholung, und abgesehen 

von einigen düsteren grauen Türmen mit ihrem Klang von pathetischen Glocken 

oder einer Figur, die sich über die Felder bewegt, die von einem Ährenbündel oder 

einem Holzfällerbündel malerisch gemacht wird, gibt es keine Veränderung, keine 

Abwechslung, keine Schönheit irgendwo; und wer auf den Bergen oder inmitten der 

Wälder gewohnt hat, fühlt sich von der Eintönigkeit und Endlosigkeit dieser riesigen 

und düsteren Ebene bedrängt. Aber es ist grün und sehr fruchtbar, und es hat weite 

Horizonte, die in ihrer Langeweile und Monotonie einen gewissen Charme haben; 

und unter den Schilfen am Wasser wachsen Blumen, und die Bäume erheben sich 

hoch und frisch, während die Lastkähne mit ihren großen Schiffsrümpfen schwarz 

gegen die Sonne gleiten und ihre kleinen grünen Fässer und bunt geflaggten Fahnen 

fröhlich gegen das Laub leuchten. Wie auch immer, es gibt genug Grün und Raum, 

um für ein Kind und einen Hund genauso gut wie Schönheit zu sein; und diese bei-

den wünschten sich nichts Besseres, wenn ihre Arbeit getan war, als sich im üppigen 

Gras am Kanalufer zu vergraben und die schwerfälligen Schiffe vorbeiziehen zu 

sehen und den knusprigen Salzgeruch des Meeres zwischen den blühenden Düften 

des Sommers aufzunehmen. 

Zugegeben, im Winter war es schwieriger, und sie mussten in der Dunkelheit und 

der bitteren Kälte aufstehen, und sie hatten selten so viel zu essen, wie sie hätten 

essen können, und die Hütte war kaum besser als ein Schuppen, wenn die Nächte 

kalt waren, obwohl sie im warmen Wetter so hübsch aussah, von einer großen, 

freundlichen wilden Rebe vergraben, die zwar nie Früchte trug, aber die sie während 

der Monate von Blüte und Erntezeit mit üppiger grüner Ornamentik bedeckte. Im 
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Winter war es hart, und der Schnee betäubte die kleinen weißen Gliedmaßen von 

Nello, und die Eiszapfen schnitten die tapferen, unermüdlichen Füße von Patrasche. 

Aber selbst dann hörte man sie nie klagen, weder den einen noch den anderen. Die 

hölzernen Schuhe des Kindes und die vier Beine des Hundes würden tapfer zusam-

men über die gefrorenen Felder traben, zum Klang der Glocken am Geschirr; und 

dann manchmal, in den Straßen von Antwerpen, würde ihnen eine Hausfrau eine 

Schüssel Suppe und eine Handvoll Brot bringen, oder ein freundlicher Händler wür-

de ein paar Holzscheite in den kleinen Wagen werfen, wenn er nach Hause ging, 

oder eine Frau in ihrem eigenen Dorf würde ihnen befehlen, einen Teil der Milch, 

die sie für ihre eigene Nahrung trugen, zu behalten; und sie würden über die weißen 

Felder laufen, durch die frühe Dunkelheit, hell und glücklich, und mit einem Freu-

denruf in ihr Zuhause eindringen. 

Also, im Großen und Ganzen ging es ihnen gut, sehr gut; und Patrasche, der auf der 

Landstraße oder in den öffentlichen Straßen auf die vielen Hunde traf, die von Son-

nenaufgang bis Sonnenuntergang arbeiteten, nur mit Schlägen und Flüchen bezahlt 

wurden und mit einem Tritt von den Schäften gelöst wurden, um zu verhungern und 

zu frieren, wie sie am besten konnten - Patrasche war seinem Schicksal gegenüber 

im Herzen sehr dankbar und hielt es für das fairste und freundlichste, das die Welt 

bieten konnte. Obwohl er oft sehr hungrig war, als er nachts schlafen ging; obwohl er 

im Sommer bei großer Hitze und im rauen Kälte des Winterdämmerung arbeiten 

musste; obwohl seine Füße oft zart waren von Wunden durch die scharfen Kanten 

des zerklüfteten Pflasters; obwohl er Aufgaben über seine Kraft und gegen seine 

Natur hinweg erfüllen musste - war er dankbar und zufrieden: Er erfüllte seine 

Pflicht jeden Tag, und die Augen, die er liebte, lächelten auf ihn herab. Das genügte 

für Patrasche. 

Es gab nur eine Sache, die Patrasche in seinem Leben beunruhigte, und das war dies. 

Antwerpen, wie die ganze Welt weiß, ist an jeder Ecke voller alter Steinhaufen, dun-

kel und majestätisch, die in krummen Höfen stehen, gegen Tore und Tavernen ge-

presst sind, am Wasserufer aufragen, mit Glocken, die über ihnen in der Luft klin-

gen, und ab und zu aus ihren gewölbten Türen schwillt Musik. Dort bleiben sie, die 

großartigen alten Heiligtümer der Vergangenheit, eingeschlossen inmitten des 

Elends, der Hektik, der Menschenmengen, der Hässlichkeit und des Handels der 

modernen Welt, und den ganzen Tag lang treiben die Wolken und die Vögel kreisen 

und die Winde seufzen um sie herum, und unter der Erde zu ihren Füßen schläft - 

RUBENS. 

Und die Größe des mächtigen Meisters ruht noch immer auf Antwerpen, und wohin 

wir uns auch in seinen engen Gassen wenden, liegt seine Herrlichkeit darin, so dass 

alle gemeinen Dinge dadurch verwandelt werden; und während wir langsam durch 

die windenden Wege gehen und am Rand des stehenden Wassers und durch die übel 
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riechenden Höfe, bleibt sein Geist bei uns, und die heroische Schönheit seiner Visio-

nen ist um uns herum, und die Steine, die einst seine Schritte fühlten und seinen 

Schatten trugen, scheinen mit lebendigen Stimmen von ihm zu sprechen. Denn die 

Stadt, die das Grab von Rubens ist, lebt immer noch durch ihn, und nur durch ihn. 

Es ist so ruhig dort bei diesem großen weißen Grab - so ruhig, außer wenn die Orgel 

ertönt und der Chor laut das Salve Regina oder das Kyrie Eleison ruft. Sicherlich 

hatte kein Künstler jemals einen größeren Grabstein als das reine Marmorsanktuari-

um, das ihm im Herzen seines Geburtsortes im Chor von St. Jacques gewährt wird. 

Oh Nationen! Ihr solltet eure großen Männer in Ehren halten, denn nur durch sie 

wird die Zukunft von euch erfahren. Flandern war in ihren Generationen weise. In 

seinem Leben glorifizierte sie diesen größten ihrer Söhne, und in seinem Tod vergrö-

ßert sie seinen Namen. Aber ihre Weisheit ist sehr selten. 

Nun war die Sorge von Patrasche diese. In diese großen, traurigen Steinhaufen, die 

ihre melancholische Majestät über den überfüllten Dächern erheben, würde das Kind 

Nello viele Male eintreten und durch ihre dunklen gewölbten Portale verschwinden, 

während Patrasche draußen auf dem Pflaster zurückblieb und müde und vergeblich 

darüber nachdenken würde, welcher Zauber es sein könnte, der ihm so oft seinen 

unzertrennlichen und geliebten Begleiter entzog. Einmal oder zweimal versuchte er, 

selbst nachzusehen, klappernd mit seinem Milchwagen hinter sich; aber dabei wurde 

er immer summarisch von einem großen Aufseher in schwarzer Kleidung und mit 

silbernen Amtsketten zurückgeschickt; und aus Angst, seinen kleinen Meister in 

Schwierigkeiten zu bringen, verzichtete er darauf und blieb geduldig vor den Kir-

chen liegen, bis der Junge wieder auftauchte. Es war nicht die Tatsache, dass er hin-

einging, die Patrasche beunruhigte: Er wusste, dass Menschen in die Kirche gingen: 

Das ganze Dorf ging zur kleinen, heruntergekommenen, grauen Kirche gegenüber 

der roten Windmühle. 

Was ihn beunruhigte, war, dass der kleine Nello immer merkwürdig aussah, wenn er 

herauskam, immer sehr gerötet oder sehr blass; und immer wenn er nach solchen 

Besuchen nach Hause kam, würde er schweigend und träumend dasitzen, nicht spie-

len wollen, sondern hinaus auf die Abendhimmel jenseits des Kanals schauen, sehr 

gedämpft und fast traurig. 

Was ist es? überlegte Patrasche. Er dachte, es könne nicht gut oder natürlich für den 

kleinen Jungen sein, so ernst zu sein, und auf seine stumme Art versuchte er alles, 

um Nello bei sich in den sonnigen Feldern oder auf dem belebten Marktplatz zu be-

halten. Aber zu den Kirchen ging Nello: am häufigsten ging er zur großen Kathedra-

le; und Patrasche, der draußen auf den Steinen bei den Eisenresten von Quentin Mat-

sys‘ Tor zurückgelassen wurde, streckte sich und gähnte und seufzte, und manchmal 

heulte er sogar vergebens, bis sich die Türen schlossen und das Kind notgedrungen 
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wieder herauskam, und seine Arme um den Hals des Hundes wickelte, ihn auf seiner 

breiten, rotbraunen Stirn küsste und immer wieder die gleichen Worte murmelte: 

"Wenn ich sie nur sehen könnte, Patrasche! - Wenn ich sie nur sehen könnte!" 

Was waren sie? überlegte Patrasche und schaute mit großen, sehnsüchtigen, mitfüh-

lenden Augen auf. 

Die ganze Seele des kleinen Ardennen erbebte und regte sich mit einer absorbierten 

Leidenschaft für die Kunst. Wenn Nello in den frühen Tagen, bevor die Sonne oder 

die Menschen aufgestanden waren, durch die alten Straßen der Stadt ging, sah er aus 

wie ein kleiner Bauerjunge, der von Tür zu Tür Milch verkaufte, die von einem gro-

ßen Hund gezogen wurde, und befand sich in einem Himmel der Träume, von denen 

Rubens der Gott war. Nello, kalt und hungrig, mit strumpflosen Füßen in Holzschu-

hen und den Winterwinden, die durch seine Locken wehten und seine dünnen Klei-

der aufhoben, befand sich in einer Verzückung der Meditation, in der alles, was er 

sah, das schöne, feine Gesicht der Maria von der Himmelfahrt war, mit den Wellen 

ihres goldenen Haares, das auf ihren Schultern lag, und dem Licht einer ewigen Son-

ne, das auf ihre Stirn schien. Nello, in Armut aufgewachsen, vom Schicksal gebeu-

telt, ungebildet in den Buchstaben und von den Menschen unbeachtet, hatte die Ent-

schädigung oder den Fluch, der Genius genannt wird. 

Niemand wusste es. Er am wenigsten. Niemand wusste es. Nur Patrasche, der immer 

bei ihm war, sah ihn mit Kreide auf die Steine zeichnen, alles und jedes, was wuchs 

oder atmete, hörte ihn auf seinem kleinen Heubett allerhand ängstliche, rührende 

Gebete an den Geist des großen Meisters murmeln; beobachtete, wie sein Blick sich 

verdunkelte und sein Gesicht bei der Abendröte oder dem rosigen Aufgang des Mor-

gens strahlte; und fühlte viele Male die Tränen einer seltsamen, namenlosen 

Schmerz- und Freudenmischung, die heiß von den leuchtenden jungen Augen auf 

seine eigene runzlige gelbe Stirn fielen. 

"Ich würde ruhigen Herzens ins Grab gehen, wenn ich wüsste, Nello, dass du, wenn 

du erwachsen wirst, diese Hütte und das kleine Stückchen Land besitzen könntest 

und für dich arbeiten und von deinen Nachbarn Baas genannt würdest", sagte der alte 

Mann Jehan viele Stunden von seinem Bett aus. Denn ein Stückchen Erde zu besit-

zen und vom Dorf rundherum Baas - Meister - genannt zu werden, ist das höchste 

Ideal eines flämischen Bauern; und der alte Soldat, der in seiner Jugend über die 

ganze Welt gewandert war und nichts zurückgebracht hatte, hielt es in seinem Alter 

für das schönste Schicksal, das er sich für seinen Liebling wünschen konnte. Aber 

Nello sagte nichts. 

Derselbe Sauerteig arbeitete in ihm, der in anderen Zeiten Rubens und Jordaens und 

Van Eyck und all ihre wunderbaren Nachfahren zeugte, und in neueren Zeiten im 

grünen Land der Ardennen, wo die Maas die alten Mauern von Dijon wäscht, den 
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großen Künstler des Patroklos zeugte, dessen Genie uns zu nahe ist, als dass wir sei-

ne Göttlichkeit richtig messen könnten. 

Nello träumte von anderen Dingen in der Zukunft als vom Bewirtschaften des klei-

nen Erdbrocks, vom Leben unter dem Flechtwerk-Dach und vom Baas-Genannt-

Werden von Nachbarn, die ein wenig ärmer oder ein wenig weniger arm waren als er 

selbst. Der Kirchturm, der sich jenseits der Felder in den roten Abendhimmel oder in 

den trüben, grauen, nebligen Morgen erhob, sagte ihm andere Dinge als diese. Aber 

diese erzählte er nur Patrasche, flüsterte kindlich seine Phantasien in das Ohr des 

Hundes, wenn sie sich zusammen durch den Morgennebel arbeiteten oder zusammen 

inmitten der raschelnden Schilfrohre am Wasserufer ruhten. 

Denn solche Träume lassen sich nicht leicht in Worte fassen, um die langsamen 

Sympathien menschlicher Zuhörer zu wecken; und sie hätten den armen alten Mann, 

der in seiner Ecke bettlägerig war, nur schwer verwirrt und beunruhigt, der für seine 

Person, immer wenn er die Straßen von Antwerpen betreten hatte, das Gekrakel von 

Blau und Rot, das sie eine Madonna nannten, an den Wänden der Kneipe, in der er 

seinen Sous-Wert Schwarzbier trank, ebenso gut gehalten hatte wie irgendeines der 

berühmten Altarbilder, für die fremde Leute von überall her nach Flandern gereist 

waren, auf dem jedes gute Licht schien. 

Nur einer außer Patrasche konnte Nello überhaupt von seinen gewagten Fantasien 

erzählen. Dieser andere war die kleine Alois, die in der alten roten Mühle auf dem 

grasbewachsenen Hügel wohnte, und deren Vater, der Müller, der wohlhabendste 

Landwirt im ganzen Dorf war. Die kleine Alois war oft bei Nello und Patrasche. Sie 

spielten auf den Feldern, liefen im Schnee, sammelten Gänseblümchen und Heidel-

beeren, gingen zusammen zur alten grauen Kirche hinauf und saßen oft zusammen 

am breiten Holzfeuer im Mühlhaus. Die kleine Alois war tatsächlich das reichste 

Kind im Dorf. Sie hatte weder Bruder noch Schwester; ihr blaues Sergekleid hatte 

nie ein Loch, bei Kermesse hatte sie so viele vergoldete Nüsse und Agni Dei in Zu-

cker, wie ihre Hände halten konnten, und als sie zu ihrer ersten Kommunion ging, 

waren ihre flachsblonden Locken mit einer Mütze aus reichster Mechlin-Spitze be-

deckt, die schon ihrer Mutter und ihrer Großmutter gehört hatte, bevor sie zu ihr 

kam. Die Männer sprachen schon, obwohl sie erst zwölf Jahre alt war, von der guten 

Frau, die sie für ihre Söhne werben und gewinnen würde; aber sie selbst war ein 

fröhliches, einfaches Kind, das sich ihrer Herkunft in keiner Weise bewusst war, und 

sie liebte keine Spielkameraden so sehr wie Jehan Daas' Enkel und seinen Hund. 

Eines Tages sah ihr Vater, Baas Cogez, ein guter Mann, aber etwas streng, eine hüb-

sche Gruppe in der langen Wiese hinter der Mühle, wo an diesem Tag der Nach-

schnitt gemacht worden war. Es war seine kleine Tochter, die inmitten des Heus saß, 

mit dem großen, fahlbraunen Kopf von Patrasche auf ihrem Schoß und vielen Krän-

zen aus Mohnblumen und blauen Kornblumen um sie herum: Auf einer sauberen 
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glatten Tafel aus Kiefernholz zeichnete der Junge Nello ihr Porträt mit einem Kohle-

stift. 

Der Müller stand da und betrachtete das Porträt mit Tränen in den Augen, es war so 

seltsam ähnlich, und er liebte seine einzige Tochter innig und gut. Dann schalt er das 

kleine Mädchen grob, dass sie dort herumlungerte, während ihre Mutter sie drinnen 

brauchte, und schickte sie weinend und ängstlich nach drinnen: dann wandte er sich 

um und riss Nello das Holz aus den Händen. "Treibst du viel solchen Unsinn?" fragte 

er, aber seine Stimme zitterte. 

Nello errötete und senkte den Kopf. "Ich zeichne alles, was ich sehe", murmelte er. 

Der Müller schwieg: dann streckte er seine Hand mit einem Franken darin aus. "Es 

ist Unsinn, wie ich sage, und böse Zeitverschwendung: dennoch sieht es Alois ähn-

lich und wird der Hausmutter gefallen. Nimm dieses Silberstück dafür und lass es 

mir da." 

Die Farbe wich aus dem Gesicht des jungen Ardennen; er hob den Kopf und legte 

seine Hände hinter den Rücken. "Behalte dein Geld und das Porträt, Baas Cogez", 

sagte er einfach. "Du warst oft gut zu mir." Dann rief er Patrasche zu sich und ging 

über das Feld weg. 

"Ich hätte sie mit diesem Franken sehen können", murmelte er zu Patrasche, "aber 

ich konnte ihr Bild nicht verkaufen - nicht einmal für sie." 

Baas Cogez ging schwer besorgt in sein Mühlenhaus. "Der Junge darf nicht so viel 

mit Alois zusammen sein", sagte er an diesem Abend zu seiner Frau. "Es könnte spä-

ter Ärger geben: er ist jetzt fünfzehn, und sie zwölf; und der Junge ist von Gesicht 

und Form her ansehnlich." 

"Und er ist ein guter Junge und loyal", sagte die Hausfrau und schaute mit ihren Au-

gen auf das Stück Kiefernholz, wo es über dem Kamin mit einer Kuckucksuhr aus 

Eiche und einer Kalvarienbergfigur aus Wachs thronte. 

"Ja, das bestreite ich nicht", sagte der Müller und leerte seinen Zinnkrug. 

"Dann, wenn das, woran du denkst, jemals eintreten sollte", sagte die Frau zögernd, 

"würde es dann so sehr etwas ausmachen? Sie wird für beide genug haben, und man 

kann nicht besser sein als glücklich." 

"Du bist eine Frau und daher eine Närrin", sagte der Müller grob und schlug seine 

Pfeife auf den Tisch. "Der Junge ist nichts als ein Bettler und mit diesen malerischen 

Fantasien schlimmer als ein Bettler. Achte darauf, dass sie in der Zukunft nicht zu-

sammen sind, sonst schicke ich das Kind in die sichere Obhut der Nonnen vom Hei-

ligen Herzen." 
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Die arme Mutter war entsetzt und versprach demütig, seinen Willen zu tun. Nicht, 

dass sie es über sich bringen konnte, das Kind ganz von ihrem Lieblingsspielgefähr-

ten zu trennen, und der Müller wünschte auch nicht diese extreme Grausamkeit ge-

genüber einem jungen Kerl, der sich nichts als Armut zu Schulden kommen ließ. 

Aber es gab viele Wege, wie die kleine Alois von ihrem auserwählten Gefährten 

ferngehalten wurde; und Nello, ein stolzer, stiller und empfindlicher Junge, wurde 

schnell verletzt und hörte auf, seine eigenen Schritte und die von Patrasche, wie er es 

gewohnt war, bei jeder freien Minute auf die alte rote Mühle am Hang zu richten. 

Was sein Vergehen war, wusste er nicht: er nahm an, er habe Baas Cogez auf irgend-

eine Weise verärgert, indem er das Porträt von Alois auf der Wiese gemacht habe; 

und wenn das Kind, das ihn liebte, zu ihm rannte und ihre Hand in die seine 

schmiegte, würde er sie sehr traurig anlächeln und mit zärtlicher Besorgnis um sie 

vor sich selbst sagen: "Nein, Alois, erzürne deinen Vater nicht. Er denkt, dass ich 

dich müßig mache, Liebes, und es freut ihn nicht, dass du bei mir sein sollst. Er ist 

ein guter Mann und liebt dich gut: Wir werden ihn nicht ärgern, Alois." 

Aber es war mit einem traurigen Herzen, dass er es sagte, und die Erde sah für ihn 

nicht mehr so hell aus wie früher, als er bei Sonnenaufgang unter den Pappeln ent-

lang der geraden Straßen mit Patrasche hinausging. Die alte rote Mühle war ihm ein 

Orientierungspunkt gewesen, und er hatte sich daran gewöhnt, bei ihr zu pausieren, 

hin und zurück, für einen fröhlichen Gruß mit ihren Leuten, wenn ihr kleiner flaxiger 

Kopf über dem niedrigen Mühlenwicket erschien und ihre kleinen rosigen Hände 

Patrasche einen Knochen oder einen Krusten entgegenhielten. Jetzt schaute der Hund 

sehnsüchtig auf eine verschlossene Tür, und der Junge ging ohne zu pausieren wei-

ter, mit einem Stich in seinem Herzen, und das Kind saß drinnen mit Tränen, die 

langsam auf die Stricknadeln tropften, mit denen sie auf ihrem kleinen Hocker am 

Ofen saß; und Baas Cogez, der zwischen seinen Säcken und Mühlengestänge arbei-

tete, verhärtete seinen Willen und sagte sich selbst: "Es ist das Beste so. Der Junge 

ist fast ein Bettler und voller nutzloser, träumerischer Torheiten. Wer weiß, welches 

Unheil in der Zukunft daraus entstehen könnte?" Also war er klug in seiner Generati-

on und würde die Tür nur bei seltenen und förmlichen Anlässen entriegeln, die für 

die beiden Kinder weder Wärme noch Fröhlichkeit zu haben schienen, die so lange 

an einen täglichen, fröhlichen, sorglosen, glücklichen Austausch von Gruß, Rede und 

Zeitvertreib gewöhnt waren, ohne einen anderen Zuschauer für ihre Spiele oder Zu-

hörer für ihre Fantasien als Patrasche, der klugerweise die messingnen Glocken sei-

nes Halsbands schüttelte und mit all der schnellen Sympathie eines Hundes auf jede 

ihrer Stimmungsumschwung reagierte. 

All dies, während das kleine Täfelchen aus Kiefernholz über dem Kamin in der 

Mühlenküche mit der Kuckucksuhr und der Wachskalvarienbergfigur verblieb, und 

manchmal schien es Nello ein wenig hart zu sein, dass sein Geschenk akzeptiert wur-

de, er selbst jedoch verwehrt blieb. 
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Aber er beklagte sich nicht: es war seine Gewohnheit, still zu sein: der alte Jehan 

Daas hatte ihm immer gesagt: "Wir sind arm: wir müssen nehmen, was Gott sendet - 

das Schlechte mit dem Guten: die Armen können nicht wählen." 

Worauf der Junge immer schweigend gehört hatte, ehrfürchtig gegenüber seinem 

alten Großvater; aber dennoch hatte eine vage, süße Hoffnung, wie sie die Kinder 

des Genies täuscht, in seinem Herzen geflüstert: "Dennoch wählen die Armen 

manchmal - wählen, groß zu sein, sodass die Menschen es nicht verweigern können." 

Und er dachte so noch in seiner Unschuld; und eines Tages, als die kleine Alois ihn 

zufällig allein in den Kornfeldern am Kanal fand, zu ihm lief und ihn festhielt und 

jämmerlich schluchzte, weil der morgige Tag ihr Namenstag wäre und zum ersten 

Mal in ihrem Leben ihre Eltern ihn nicht zum kleinen Abendessen und Toben in den 

großen Scheunen eingeladen hatten, mit denen ihr Namenstag immer gefeiert wurde, 

hatte Nello sie geküsst und ihr mit festem Glauben zugeflüstert: "Es wird eines Ta-

ges anders sein, Alois. Eines Tages wird dieses kleine Stück Kiefernholz, das dein 

Vater von mir hat, seinen Wert in Silber haben; und er wird mir dann nicht die Tür 

verschließen. Liebe mich nur immer, liebe kleine Alois, liebe mich immer, und ich 

werde groß sein." 

"Und wenn ich dich nicht liebe?" fragte das hübsche Kind ein wenig schmollend 

durch ihre Tränen und bewegt von den instinktiven Koketterien ihres Geschlechts. 

Nellos Augen verließen ihr Gesicht und wanderten in die Ferne, wo im Rot und Gold 

der flämischen Nacht der Turm der Kathedrale aufragte. Es lag ein Lächeln auf sei-

nem Gesicht, so süß und doch so traurig, dass die kleine Alois davon eingeschüchtert 

wurde. "Ich werde trotzdem groß sein", flüsterte er unter seinem Atem. "Groß sein 

oder sterben, Alois." 

"Du liebst mich nicht", sagte das kleine verwöhnte Kind und stieß ihn weg; aber der 

Junge schüttelte den Kopf und lächelte, und ging seinen Weg durch das hohe gelbe 

Korn, sah in einer Vision einen Tag in einer schönen Zukunft, wenn er in dieses alte 

vertraute Land kommen sollte und Alois von ihren Leuten verlangen würde und 

nicht verweigert werden würde, sondern in Ehren empfangen würde, während die 

Dorfbewohner sich drängen würden, um ihn anzusehen und sich gegenseitig ins Ohr 

zu flüstern: "Siehst du ihn? Er ist ein König unter den Menschen, denn er ist ein gro-

ßer Künstler und die Welt spricht seinen Namen; und doch war er nur unser armer 

kleiner Nello, der sozusagen ein Bettler war und nur sein Brot mit Hilfe seines Hun-

des bekam." Und er dachte daran, wie er seinen Großvater in Pelzen und Purpur hül-

len und ihn so darstellen würde, wie der alte Mann in der Familie in der Kapelle von 

St. Jacques dargestellt ist; und wie er den Hals von Patrasche mit einem Halsband 

aus Gold behängen und ihn auf seine rechte Seite setzen würde und zu den Leuten 

sagen würde: "Das war einmal mein einziger Freund"; und wie er sich einen großen 

weißen Marmorpalast bauen würde und sich üppige Vergnügungsgärten schaffen 
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würde, die sich nach außen zu dem Hang erstrecken, von dem aus der Turm der Ka-

thedrale aufragte, und nicht darin wohnen würde, sondern alle Männer, jung und arm 

und freundlos, aber willens, große Dinge zu tun, dorthin rufen würde, wie nach Hau-

se; und wie er ihnen immer sagen würde, wenn sie versuchten, seinen Namen zu 

segnen: "Nein, danke nicht mir - danke Rubens. Ohne ihn, was wäre ich gewesen?" 

Und diese Träume, schön, unmöglich, unschuldig, frei von aller Selbstsucht, voll 

heroischer Verehrung, waren so eng um ihn, als er ging, dass er glücklich war - 

glücklich auch an diesem traurigen Jahrestag von Alois' Namenstag, als er und Patra-

sche alleine nach Hause gingen zu der kleinen dunklen Hütte und der Mahlzeit aus 

schwarzem Brot, während im Mühlenhaus alle Kinder des Dorfes sangen und lachten 

und die großen runden Kuchen von Dijon und den Mandel-Lebkuchen von Brabant 

aßen und in der großen Scheune zum Licht der Sterne und der Musik von Flöte und 

Geige tanzten. 

"Kümmere dich nicht darum, Patrasche", sagte er, mit den Armen um den Hals des 

Hundes, als sie beide in der Tür der Hütte saßen, wo die Geräusche der Freude in der 

Mühle zu ihnen auf dem Nachtwind herunterkamen - "kümmere dich nicht. Es wird 

alles bald anders sein." 

Er glaubte an die Zukunft: Patrasche, erfahrener und philosophischer, dachte, dass 

der Verlust des Mühlenessens in der Gegenwart durch Träume von Milch und Honig 

in einer vagen Zukunft schlecht aufgewogen wurde. Und Patrasche knurrte, wenn er 

an Baas Cogez vorbeiging. 

"Ist heute nicht Alois' Namenstag?" sagte der alte Mann Daas an diesem Abend aus 

der Ecke, wo er auf seinem Bett aus Sackleinen ausgestreckt lag. 

Der Junge gab eine zustimmende Geste: er wünschte, das Gedächtnis des alten Man-

nes hätte sich ein wenig geirrt, anstatt so sicher Buch zu führen. 

"Und warum nicht da?" fuhr sein Großvater fort. "Du hast noch nie zuvor ein Jahr 

verpasst, Nello." 

"Du bist zu krank, um zu gehen", murmelte der Junge, seinen hübschen Kopf über 

das Bett gebeugt. 

"Mutter Nulette wäre gekommen und hätte bei mir gesessen, wie sie es Dutzende 

Male tut. Was ist die Ursache, Nello?" fragte der alte Mann hartnäckig. "Du hast 

sicherlich keine schlechten Worte mit der Kleinen gehabt?" 

"Nein, Großvater - niemals", sagte der Junge schnell, mit einer heißen Röte in sei-

nem gebeugten Gesicht. "Einfach und wahrhaftig, Baas Cogez hat mich dieses Jahr 

nicht gefragt. Er hat sich gegen mich gewandt." 

"Aber du hast nichts Unrechtes getan?" 
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"Soweit ich weiß - nichts. Ich habe das Porträt von Alois auf einem Stück Kiefern-

holz gemacht: das ist alles." 

"Ah!" Der alte Mann schwieg: Die Wahrheit schlug ihm mit der unschuldigen Ant-

wort des Jungen vor. Er war an ein Bett aus getrockneten Blättern in der Ecke einer 

Flechthütte gebunden, hatte aber nicht völlig vergessen, wie die Wege der Welt aus-

sahen. 

Er zog Nellos blonden Kopf liebevoll an seine Brust mit einer zärtlicheren Geste. 

"Du bist sehr arm, mein Kind", sagte er mit einem Zittern mehr in seiner alten, zit-

ternden Stimme - "so arm! Es ist sehr schwer für dich." 

"Nein, ich bin reich", murmelte Nello; und in seiner Unschuld dachte er das - reich 

mit den unvergänglichen Kräften, die mächtiger sind als die Macht der Könige. Und 

er ging zur Tür der Hütte in der ruhigen Herbstnacht und beobachtete die Sterne, die 

vorbeizogen, und die hohen Pappeln, die sich im Wind bogen und zitterten. Alle 

Fenster des Mühlenhauses waren erleuchtet, und hin und wieder kamen ihm die Tö-

ne der Flöte zu Ohren. Die Tränen fielen ihm auf die Wangen, denn er war nur ein 

Kind, doch er lächelte, denn er sagte sich: "In der Zukunft!" Er blieb dort, bis alles 

ganz still und dunkel war, dann gingen er und Patrasche hinein und schliefen zusam-

men, lange und tief, Seite an Seite. 

Jetzt hatte er ein Geheimnis, von dem nur Patrasche wusste. Es gab ein kleines Ne-

bengebäude zur Hütte, das niemand betrat außer ihm selbst - ein trauriger Ort, aber 

mit reichlich klarem Licht von Norden. Hier hatte er sich grob eine Staffelei aus ro-

hem Holz gemacht, und hier auf einem großen grauen Meer aus gespanntem Papier 

hatte er einer der unzähligen Fantasien, die sein Gehirn besaßen, Form gegeben. Nie-

mand hatte ihm je etwas beigebracht; Farben konnte er sich nicht leisten; er hatte oft 

auf Brot verzichtet, um selbst die wenigen groben Utensilien zu beschaffen, die er 

hier hatte; und es war nur in Schwarz oder Weiß, dass er die Dinge formen konnte, 

die er sah. Diese große Figur, die er hier in Kreide gezeichnet hatte, war nur ein alter 

Mann, der auf einem umgestürzten Baum saß - nur das. 

Er hatte den alten Michel, den Holzfäller, so oft abends sitzen sehen. Niemand hatte 

ihm je etwas über Kontur oder Perspektive, Anatomie oder Schatten gesagt, und 

doch hatte er das ganze müde, abgenutzte Alter, die traurige, ruhige Geduld, das 

raue, mühsame Pathos seines Originals gegeben und ihnen so Ausdruck verliehen, 

dass die alte einsame Figur, meditierend und allein auf dem toten Baum sitzend, mit 

der Dunkelheit der einbrechenden Nacht hinter ihm, zu einem Gedicht wurde. 

Es war natürlich auf seine Weise grob und hatte zweifellos viele Fehler, und doch 

war es real, naturgetreu, künstlerisch wahr und sehr traurig und auf gewisse Weise 

schön. 
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Patrasche hatte unzählige Stunden ruhig dabei gelegen und seine allmähliche Er-

schaffung nach der Arbeit jedes Tages beobachtet, und er wusste, dass Nello die 

Hoffnung hatte - vielleicht vergeblich und wild, aber fest gehegt -, dieses großartige 

Bild für einen Preis von zweihundert Francs im Jahr einzusenden, von dem es hieß, 

dass er in Antwerpen für jeden begabten Jungen unter achtzehn Jahren, Schüler oder 

Bauer, der versuchen würde, ihn mit einer unbezahlten Arbeit in Kreide oder Blei-

stift zu gewinnen, offen sei. Drei der führenden Künstler der Stadt Rubens sollten die 

Richter sein und den Sieger gemäß seinen Verdiensten wählen. 

Den ganzen Frühling, Sommer und Herbst über hatte Nello an diesem Schatz gear-

beitet, der, wenn er triumphieren würde, ihn den ersten Schritt in Richtung Unabhän-

gigkeit und der Geheimnisse der Kunst, die er blind, unwissend und doch leiden-

schaftlich verehrte, machen lassen würde. 

Er sagte niemandem etwas: Sein Großvater hätte es nicht verstanden, und die kleine 

Alois war für ihn verloren. Nur Patrasche erzählte er alles und flüsterte: "Rubens 

würde es mir geben, glaube ich, wenn er es wüsste." 

Auch Patrasche dachte so, denn er wusste, dass Rubens Hunde geliebt hatte, sonst 

hätte er sie nie mit solcher exquisiter Treue gemalt; und Männer, die Hunde liebten, 

waren, wie Patrasche wusste, immer mitleidig. 

Die Zeichnungen sollten am ersten Dezember eingereicht werden, und die Entschei-

dung sollte am vierundzwanzigsten bekannt gegeben werden, damit derjenige, der 

gewinnen sollte, mit all seinen Leuten in der Weihnachtszeit jubeln könnte. 

In der Dämmerung eines bitterkalten Wintertages und mit einem klopfenden Herzen, 

jetzt schnell vor Hoffnung, jetzt vor Furcht schwach, legte Nello das große Bild auf 

seinen kleinen grünen Milchwagen und brachte es mit Hilfe von Patrasche in die 

Stadt und ließ es dort, wie vorgeschrieben, an den Türen eines öffentlichen Gebäudes 

zurück. 

"Vielleicht ist es überhaupt nichts wert. Wie kann ich das wissen?" dachte er mit 

großer Schüchternheit. Jetzt, da er es dort gelassen hatte, schien es ihm so gefährlich, 

so eitel, so töricht zu träumen, dass er, ein kleiner Junge mit nackten Füßen, der 

kaum seine Buchstaben kannte, irgendetwas tun könnte, worauf große Maler, echte 

Künstler, jemals herabblicken könnten. Doch er fasste Mut, als er an der Kathedrale 

vorbeikam: Die herrliche Gestalt von Rubens schien aus dem Nebel und der Dunkel-

heit aufzutauchen und vor ihm in ihrer Pracht zu erscheinen, während die Lippen mit 

ihrem freundlichen Lächeln ihm zu murmeln schienen: "Nello, habe Mut! Es war 

nicht mit einem schwachen Herzen und mit schwachen Ängsten, dass ich meinen 

Namen für alle Zeiten auf Antwerpen geschrieben habe." 
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Nello rannte durch die kalte Nacht nach Hause und fühlte sich getröstet. Er hatte sein 

Bestes getan: Der Rest sollte sein, wie es Gott wollte, dachte er, in diesem unschuldi-

gen, unerschütterlichen Glauben, der ihm in der kleinen grauen Kapelle unter den 

Weiden und den Pappeln beigebracht worden war. 

Der Winter war bereits sehr scharf. In dieser Nacht, nachdem sie die Hütte erreicht 

hatten, fiel Schnee; und er fiel viele Tage hintereinander, sodass die Wege und die 

Abgrenzungen in den Feldern alle ausgelöscht waren, und alle kleineren Bäche ge-

froren waren, und die Kälte auf den Ebenen intensiv war. Dann wurde es tatsächlich 

harte Arbeit, für die Milch herumzugehen, während die Welt ganz dunkel war, und 

sie durch die Dunkelheit in die stille Stadt zu tragen. Besonders hart für Patrasche, 

denn die Jahre, die Nello nur eine stärkere Jugend brachten, brachten ihm das Alter, 

und seine Gelenke waren steif, und seine Knochen schmerzten oft. Aber er würde nie 

seinen Anteil an der Arbeit aufgeben. Nello hätte ihn gern geschont und den Wagen 

selbst gezogen, aber Patrasche ließ das nicht zu. Alles, was er je erlauben oder ak-

zeptieren würde, war die Hilfe eines Stoßes von hinten an den Wagen, wenn er durch 

die Eisrillen schlurfte. Patrasche hatte im Geschirr gelebt, und er war stolz darauf. 

Manchmal litt er sehr unter der Kälte, den schrecklichen Straßen und den rheumati-

schen Schmerzen in seinen Gliedern, aber er schnaufte nur schwer und beugte seinen 

kräftigen Hals und schritt geduldig voran. 

"Ruhe dich zu Hause aus, Patrasche - es ist Zeit, dass du dich ausruhst - und ich kann 

den Wagen ganz alleine schieben", drängte Nello so manchen Morgen; aber Patra-

sche, der ihn richtig verstand, hätte genauso wenig zugestimmt, zu Hause zu bleiben, 

wie ein Veteran zu kneifen, wenn der Angriff ertönte; und jeden Tag würde er auf-

stehen und sich in seine Deichseln stellen und über den Schnee durch die Felder 

stapfen, auf denen seine vier runden Füße so viele, viele Jahre lang ihre Spuren hin-

terlassen hatten. 

"Bis man stirbt, darf man niemals ruhen", dachte Patrasche; und manchmal schien es 

ihm, dass diese Zeit der Ruhe für ihn nicht mehr allzu fern war. Seine Sicht war nicht 

mehr so klar wie früher, und es tat ihm weh, nach dem nächtlichen Schlaf aufzu-

stehen, obwohl er nie einen Moment in seinem Stroh liegen würde, sobald die Glo-

cke der Kapelle um fünf Uhr klingelte und ihn wissen ließ, dass der Tagesanbruch 

der Arbeit begonnen hatte. 

"Mein armer Patrasche, wir werden bald zusammen ruhen, du und ich", sagte der alte 

Jehan Daas und streckte die Hand aus, um den Kopf von Patrasche mit der alten wel-

ken Hand zu streicheln, die immer mit ihm sein einziges armes Stück Brot geteilt 

hatte; und die Herzen des alten Mannes und des alten Hundes schmerzten zusammen 

mit einem Gedanken: Wenn sie fort waren, wer würde sich um ihren Liebling küm-

mern? 
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Eines Nachmittags, als sie über den harten und glatten Schnee von Antwerpen zu-

rückkamen, fanden sie eine hübsche kleine Puppe in der Straße, einen Tambourin-

Spieler, ganz in Rot und Gold, etwa 15 Zentimeter hoch, und im Gegensatz zu grö-

ßeren Persönlichkeiten, wenn das Schicksal sie fallen lässt, ganz unverdorben und 

unversehrt von ihrem Fall. Es war ein hübsches Spielzeug. Nello versuchte, den Be-

sitzer zu finden, und als das scheiterte, dachte er, dass es genau das Richtige wäre, 

um Alois zu erfreuen. 

Es war schon Nacht, als er am Mühlhaus vorbeikam: Er kannte das kleine Fenster 

ihres Zimmers. Es konnte keinen Schaden anrichten, dachte er, wenn er ihr sein klei-

nes Fundstück geben würde, sie waren so lange Spielkameraden gewesen. Es gab 

einen Schuppen mit einem schrägen Dach unter ihrem Fenster: Er kletterte hinauf 

und klopfte leise an die Jalousie: Es gab ein kleines Licht im Inneren. Das Kind öff-

nete es und schaute halb ängstlich heraus. Nello legte den Tambourin-Spieler in ihre 

Hände. "Hier ist eine Puppe, die ich im Schnee gefunden habe, Alois. Nimm sie", 

flüsterte er - "nimm sie und Gott segne dich, Liebes!" 

Er rutschte vom Schuppendach herunter, bevor sie Zeit hatte, ihm zu danken, und 

lief durch die Dunkelheit davon. 

In dieser Nacht gab es einen Brand in der Mühle. Wirtschaftsgebäude und viel Ge-

treide wurden zerstört, obwohl die Mühle selbst und das Wohnhaus unversehrt blie-

ben. Das ganze Dorf war in Angst draußen, und Feuerwehren kamen durch den 

Schnee aus Antwerpen herbeigerast. Der Müller war versichert und würde nichts 

verlieren: Dennoch war er in wütendem Zorn und erklärte laut, dass das Feuer nicht 

auf einen Unfall, sondern auf böse Absicht zurückzuführen sei. 

Nello, aus dem Schlaf geweckt, lief hinzu, um mit den anderen zu helfen: Baas 

Cogez stieß ihn wütend beiseite. "Du hast hier nach Einbruch der Dunkelheit herum-

getrödelt", sagte er grob. "Ich glaube, bei meiner Seele, dass du mehr über das Feuer 

weißt als irgendjemand sonst." 

Nello hörte ihm schweigend zu, verblüfft, und nahm an, dass niemand so etwas sa-

gen könnte, außer im Scherz, und verstand nicht, wie jemand zu solch einer Zeit ei-

nen Witz machen könnte. 

Dennoch sagte der Müller die brutale Sache offen zu vielen seiner Nachbarn am fol-

genden Tag; und obwohl niemals eine ernsthafte Anklage gegen den Jungen erhoben 

wurde, wurde bekannt, dass Nello auf dem Mühlenhof nach Einbruch der Dunkelheit 

auf irgendeiner unausgesprochenen Mission gesehen worden war und dass Baas 

Cogez einen Groll gegen ihn trug, dass er ihm den Umgang mit der kleinen Alois 

verboten hatte; und so nahm das Dorf, das den Aussagen seines reichsten Grundbe-

sitzers servil folgte und dessen Familien alle hofften, die Reichtümer von Alois in 

Zukunft für ihre Söhne zu sichern, den Hinweis, dem Enkel von Jehan Daas mit 
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ernsten Blicken und kalten Worten zu begegnen. Niemand sagte ihm etwas direkt, 

aber das ganze Dorf stimmte darin überein, den Vorurteilen des Müllers nachzukom-

men, und an den Hütten und Höfen, wo Nello und Patrasche jeden Morgen für die 

Milch nach Antwerpen kamen, ersetzten ihnen niedergeschlagene Blicke und kurze 

Sätze die breiten Lächeln und fröhlichen Begrüßungen, an die sie immer gewöhnt 

waren. Niemand schenkte den absurden Verdächtigungen des Müllers wirklich Glau-

ben, aber die Leute waren alle sehr arm und sehr ungebildet, und der einzige reiche 

Mann des Ortes hatte sich gegen ihn ausgesprochen. Nello hatte in seiner Unschuld 

und seiner Freundlosigkeit keine Kraft, der Volksmeinung zu trotzen. 

"Ihr seid sehr grausam zu dem Jungen", wagte die Frau des Müllers, weinend, zu 

ihrem Herrn zu sagen. "Sicherlich ist er ein unschuldiger und treuer Junge und würde 

niemals von einer solchen Bosheit träumen, wie schmerzhaft auch immer sein Herz 

sein könnte." 

Aber Baas Cogez war ein störrischer Mann, wenn er einmal etwas gesagt hatte, hielt 

er daran fest, obwohl er in seiner innersten Seele gut wusste, welche Ungerechtigkeit 

er beging. 

In der Zwischenzeit ertrug Nello das ihm angetane Unrecht mit einer gewissen stol-

zen Geduld, die sich weigerte, zu klagen: Er gab nur ein wenig nach, wenn er ganz 

allein mit dem alten Patrasche war. Außerdem dachte er: "Wenn es gewinnen sollte! 

Sie werden dann vielleicht traurig sein." 

Trotzdem war es für einen Jungen, der noch nicht ganz sechzehn war und der sein 

kurzes Leben in einer kleinen Welt verbracht hatte, in seiner Kindheit auf allen Sei-

ten liebkost und bejubelt worden war, eine harte Probe, die ganze Welt für nichts 

gegen ihn zu haben. Besonders hart in dieser kalten, schneereichen, hungergeplagten 

Winterzeit, in der das einzige Licht und die Wärme neben den Dorfkaminen und den 

freundlichen Grüßen der Nachbarn zu finden waren. Im Winter rückten alle näher 

zusammen, alle zu allen, außer zu Nello und Patrasche, mit denen jetzt niemand 

mehr etwas zu tun haben wollte und die man ihrem Schicksal überließ, wie sie es mit 

dem alten gelähmten, bettlägerigen Mann in der kleinen Hütte tun könnten, dessen 

Feuer oft niedrig war und dessen Tisch oft ohne Brot war, denn es gab einen Käufer 

aus Antwerpen, der sich angewöhnt hatte, seine Maultiere jeden Tag für die Milch 

der verschiedenen Molkereien zu treiben, und es gab nur drei oder vier Leute, die 

seine Kaufbedingungen abgelehnt und dem kleinen grünen Wagen treu geblieben 

waren. Dadurch wurde die Last, die Patrasche zog, sehr leicht, und die Centime-

Stücke in Nellos Tasche wurden leider auch sehr klein. 

Der Hund würde wie üblich an allen vertrauten Toren stehen bleiben, die jetzt für ihn 

geschlossen waren, und mit sehnsüchtigem, stummem Flehen zu ihnen aufblicken; 

und es kostete die Nachbarn einen Stich, ihre Türen und ihre Herzen zu schließen 
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und Patrasche den Wagen weiterziehen zu lassen, leer. Dennoch taten sie es, denn sie 

wollten Baas Cogez gefallen. 

Noël war nahe. 

Das Wetter war sehr wild und kalt. Der Schnee war sechs Fuß tief, und das Eis war 

überall fest genug, um Ochsen und Menschen zu tragen. In dieser Jahreszeit war das 

kleine Dorf immer fröhlich und heiter. Selbst in den ärmsten Häusern gab es Geträn-

ke und Kuchen, Scherze und Tänze, gezuckerte Heilige und vergoldete Jesufiguren. 

Überall klingelten die fröhlichen flämischen Glocken an den Pferden; überall in den 

Häusern sang und rauchte irgendwo ein gut gefüllter Suppentopf über dem Herd; und 

überall patschten lachende Mädchen in leuchtenden Kopftüchern und kräftigen Rö-

cken über den Schnee, auf dem Weg zur Messe. Nur in der kleinen Hütte war es sehr 

dunkel und sehr kalt. 

Nello und Patrasche waren völlig allein zurückgelassen worden, denn in der Woche 

vor dem Weihnachtstag kam der Tod in ihre Hütte und nahm den alten Jehan Daas 

für immer aus dem Leben, der nie etwas anderes als Armut und Schmerzen gekannt 

hatte. Er war schon lange halbtot, unfähig zu jeder Bewegung außer einer schwachen 

Geste, und für nichts über ein sanftes Wort hinaus machtlos; und doch fiel sein Ver-

lust für sie beide mit großem Entsetzen über sie herein: Sie trauerten leidenschaftlich 

um ihn. Er war im Schlaf von ihnen gegangen, und als sie in der grauen Morgendäm-

merung von ihrem Verlust erfuhren, schien unbeschreibliche Einsamkeit und Verlas-

senheit sich um sie zu schließen. Er war schon lange nur noch ein armer, schwacher, 

gelähmter alter Mann gewesen, der keine Hand zu ihrer Verteidigung erheben konn-

te, aber er hatte sie gut geliebt: Sein Lächeln hatte ihre Rückkehr immer begrüßt. Sie 

trauerten ununterbrochen um ihn, weigerten sich, getröstet zu werden, während sie 

an dem hölzernen Sarg, der seinen Körper hielt, zum namenlosen Grab an der klei-

nen grauen Kirche entlanggingen. Sie waren seine einzigen Trauernden, diese bei-

den, die er freundlos auf der Erde zurückgelassen hatte - der Junge und der alte 

Hund. 

"Sicher wird er jetzt nachgeben und dem armen Jungen erlauben, hierher zu kom-

men?" dachte die Müllersfrau und sah ihren Mann an, der am Herd rauchte. 

Baas Cogez kannte ihre Gedanken, aber er verhärtete sein Herz und öffnete seine Tür 

nicht, als die kleine, bescheidene Beerdigung vorbeizog. "Der Junge ist ein Bettler", 

dachte er bei sich: "Er soll nicht bei Alois sein." 

Die Frau wagte nichts laut zu sagen, aber als das Grab geschlossen war und die Trau-

ergäste gegangen waren, legte sie Alois einen Kranz von Immortellen in die Hände 

und befahl ihr, ihn ehrfürchtig auf den dunklen, unmarkierten Hügel zu legen, wo der 

Schnee verschoben war. 
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Nello und Patrasche gingen mit gebrochenen Herzen nach Hause. Doch selbst von 

diesem armen, melancholischen, traurigen Zuhause wurde ihnen der Trost verwehrt. 

Es gab einen Monat Mietrückstand für ihre kleine Wohnung, und als Nello den letz-

ten traurigen Dienst an dem Toten geleistet hatte, hatte er keine Münze mehr übrig. 

Er ging und bat den Besitzer der Hütte, einen Schuster, der jeden Sonntagabend mit 

Baas Cogez sein Glas Wein trank und rauchte, um Erbarmen. Der Schuster gewährte 

keine Gnade. Er war ein harter, geiziger Mann und liebte das Geld. Er beanspruchte 

im Falle einer Nichtzahlung seine gesamten Habseligkeiten, jeden Stock und jeden 

Stein, jeden Topf und jede Pfanne, in der Hütte, und befahl Nello und Patrasche, sie 

am nächsten Tag zu verlassen. 

Die Hütte war niedrig genug und in gewisser Hinsicht elend genug, und doch hingen 

ihre Herzen mit großer Zuneigung daran. Sie waren dort so glücklich gewesen, und 

im Sommer mit seiner rankenden Rebe und seinen blühenden Bohnen war es so 

hübsch und hell inmitten der von der Sonne durchfluteten Felder! Das Leben darin 

war voller Arbeit und Entbehrung gewesen, und doch waren sie so zufrieden, so 

froh, zusammenzulaufen, um das immerwährende Lächeln des alten Mannes will-

kommen zu heißen! 

Die ganze Nacht saßen der Junge und der Hund am feuerlosen Kamin in der Dunkel-

heit, eng aneinander geschmiegt vor Kälte und Trauer. Ihre Körper waren gegen die 

Kälte unempfindlich, aber ihre Herzen schienen in ihnen gefroren zu sein. 

Als der Morgen über die weiße, kalte Erde brach, war es der Morgen des Heilig-

abend. Mit einem Schaudern schloss Nello seinen einzigen Freund an sich, während 

seine Tränen heiß und schnell auf die offene Stirn des Hundes fielen. "Lass uns ge-

hen, Patrasche - lieber, lieber Patrasche", murmelte er. "Wir werden nicht warten, bis 

wir hinausgeworfen werden: Lass uns gehen." 

Patrasche hatte keinen eigenen Willen, und sie gingen traurig, Seite an Seite, aus 

dem kleinen Ort, der für sie beide so lieb und teuer war, und in dem jede bescheide-

ne, häusliche Sache für sie kostbar und geliebt war. Patrasche senkte müde den Kopf, 

als er an seinem eigenen grünen Wagen vorbeiging: Er gehörte nicht mehr ihm - er 

musste mit dem Rest gehen, um die Miete zu bezahlen, und sein messingbeschlage-

nes Geschirr lag untätig und glänzend im Schnee. Der Hund hätte sich daneben hin-

legen und vor lauter Herzschmerz sterben können, als er ging, aber solange der Jun-

ge lebte und ihn brauchte, würde Patrasche nicht aufgeben. 

Sie nahmen den alten gewohnten Weg nach Antwerpen. Der Tag war noch kaum 

mehr als angebrochen, die meisten Fensterläden waren noch geschlossen, aber einige 

Dorfbewohner waren unterwegs. Sie beachteten den Jungen und den Hund nicht, als 

sie an ihnen vorbeigingen. An einer Tür hielt Nello an und schaute sehnsüchtig hin- 
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ein: Sein Großvater hatte den Leuten, die dort wohnten, oft freundliche Dienste er-

wiesen. 

"Würden Sie Patrasche einen Bissen geben?" sagte er schüchtern. "Er ist alt und hat 

seit gestern Vormittag nichts gegessen." 

Die Frau schloss die Tür hastig und murmelte etwas Unbestimmtes über den teuren 

Weizen und Roggen in dieser Saison. Der Junge und der Hund gingen wieder müde 

weiter: Sie fragten nicht weiter. 

Auf langsamen und schmerzhaften Wegen erreichten sie Antwerpen, als die Glocken 

zehn schlugen. 

"Wenn ich etwas bei mir hätte, das ich verkaufen könnte, um ihm Brot zu besorgen!" 

dachte Nello, aber er hatte nichts außer dem Leinentuch und der Wolldecke, die ihn 

bedeckten, und seinem Paar Holzschuhe. Patrasche verstand und schmiegte seine 

Nase in die Hand des Jungen, als würde er ihn bitten, sich wegen irgendeines Kum-

mers oder Mangels nicht zu beunruhigen. 

Der Gewinner des Zeichenpreises sollte um zwölf Uhr verkündet werden, und Nello 

machte sich auf den Weg zum öffentlichen Gebäude, wo er seinen Schatz zurückge-

lassen hatte. Auf den Stufen und im Eingangsbereich gab es eine Menge Jugendli-

cher - einige seines Alters, einige älter, alle mit Eltern, Verwandten oder Freunden. 

Sein Herz war vor Angst krank, als er zwischen ihnen hindurchging und Patrasche 

fest an sich hielt. Die großen Glocken der Stadt schlugen die zwölfte Stunde mit lau-

tem Getöse. Die Türen des inneren Saals wurden geöffnet; die ungeduldige, keu-

chende Menge strömte hinein: Man wusste, dass das ausgewählte Bild über den an-

deren auf eine hölzerne Bühne gestellt würde. 

Ein Nebel verdunkelte Nellos Blick, sein Kopf schwamm, seine Glieder versagten 

ihm fast. Als sein Blick sich klärte, sah er die Zeichnung in die Höhe gehoben: Es 

war nicht seine eigene! Eine langsame, klangvolle Stimme verkündete laut, dass der 

Sieg Stephen Kiesslinger zugesprochen worden war, geboren in der Stadt Antwer-

pen, Sohn eines Hafenarbeiters in dieser Stadt. 

Als Nello sein Bewusstsein wiedererlangte, lag er auf den Steinen draußen, und Pat-

rasche versuchte mit jeder ihm bekannten Kunst, ihn ins Leben zurückzurufen. In der 

Ferne jubelte eine Menge Jugendlicher aus Antwerpen um ihren erfolgreichen Ka-

meraden und eskortierte ihn mit Beifall zu seinem Haus am Kai. 

Der Junge taumelte auf die Beine und zog den Hund in seine Arme. "Es ist vorbei, 

lieber Patrasche", murmelte er - "alles vorbei!" 

Er sammelte sich so gut er konnte, denn er war schwach vor Hunger, und machte 
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sich auf den Rückweg zum Dorf. Patrasche ging an seiner Seite, mit gesenktem Kopf 

und seinen alten Gliedern schwach vor Hunger und Trauer. 

Der Schnee fiel schnell: Ein scharfer Hurrikan blies aus dem Norden: Es war bitter 

wie der Tod auf den Ebenen. Es dauerte lange, den vertrauten Weg zu durchqueren, 

und als sie dem Weiler näher kamen, schlugen die Glocken vier Uhr. Plötzlich hielt 

Patrasche inne, angezogen von einem Geruch im Schnee, kratzte, jammerte und zog 

mit den Zähnen ein kleines Etui aus braunem Leder heraus. Er hielt es Nello im Dun-

keln hin. Dort, wo sie waren, stand ein kleiner Kalvarienberg, und unter dem Kreuz 

brannte eine Lampe schwach: Der Junge drehte das Etui mechanisch zum Licht: da-

rauf stand der Name Baas Cogez, und darin waren Noten im Wert von zweitausend 

Francs. 

Der Anblick weckte den Jungen ein wenig aus seiner Betäubung. Er steckte es in 

sein Hemd, streichelte Patrasche und zog ihn weiter. Der Hund schaute ihn sehn-

süchtig an. 

Nello ging geradewegs zum Mühlenhaus, ging zur Haustür und klopfte an ihre Pa-

neele. Die Müllerfrau öffnete weinend, mit der kleinen Alois, die sich eng an ihren 

Rock klammerte. "Bist du es, du armer Junge?" sagte sie freundlich durch ihre Trä-

nen. "Geh weg, bevor der Baas dich sieht. Wir haben heute Abend große Probleme. 

Er sucht nach einer Menge Geld, das er auf dem Heimweg verloren hat, und in die-

sem Schnee wird er es nie finden; und Gott weiß, es wird uns hart treffen. Es ist das 

eigene Urteil des Himmels für die Dinge, die wir dir angetan haben." 

Nello legte das Etui in ihre Hand und rief Patrasche ins Haus. "Patrasche hat heute 

Abend das Geld gefunden", sagte er schnell. "Sagt es Baas Cogez: Ich denke, er wird 

dem Hund im Alter keinen Unterschlupf und kein Futter verweigern. Haltet ihn da-

von ab, mir nachzusetzen, und ich bitte euch, gut zu ihm zu sein." 

Bevor die Frau oder der Hund wusste, was er meinte, hatte er sich gebückt und Pat-

rasche geküsst: dann die Tür hastig geschlossen und war im Dunkel der schnell ein-

brechenden Nacht verschwunden. 

Die Frau und das Kind standen sprachlos vor Freude und Angst da: Patrasche ver-

brachte die Wut seiner Qual vergeblich gegen die eisenbeschlagene Eiche der verrie-

gelten Haustür. Sie wagten nicht, die Tür zu öffnen und ihn hinauszulassen: sie ver-

suchten alles, um ihn zu trösten. Sie brachten ihm süße Kuchen und saftiges Fleisch; 

sie versuchten, ihn mit dem Besten, das sie hatten, zu locken; sie versuchten, ihn 

dazu zu verleiten, am wärmenden Kamin zu bleiben; aber es half alles nichts. Patra-

sche weigerte sich, getröstet zu werden oder von der verschlossenen Tür wegzurü-

cken. 
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Nello allein im kalten Antwerpen 



Es war sechs Uhr, als vom gegenüberliegenden Eingang der Müller endlich, müde 

und gebrochen, in die Gegenwart seiner Frau kam. "Es ist für immer verloren", sagte 

er, mit aschfahlem Gesicht und einem Zittern in seiner strengen Stimme. "Wir haben 

überall mit Laternen gesucht: es ist weg - die Mitgift der kleinen Maiden und alles!" 

Seine Frau legte das Geld in seine Hand und erzählte ihm, wie es zu ihr gekommen 

war. Der starke Mann sank zitternd in einen Sitz und bedeckte sein Gesicht, be-

schämt und fast ängstlich. "Ich war grausam zu dem Jungen", murmelte er schließ-

lich: "Ich habe es nicht verdient, Gutes von ihm zu empfangen." 

Die kleine Alois, voller Mut, schlich sich an ihren Vater heran und schmiegte ihre 

blonde Locken an ihn. "Nello kann wieder hierher kommen, Vater?" flüsterte sie. 

"Kann er morgen wiederkommen, wie er es früher getan hat?" 

Der Müller drückte sie in seine Arme: Sein hartes, sonnengebräuntes Gesicht war 

sehr blass, und sein Mund zitterte. "Sicher, sicher", antwortete er seinem Kind. "Er 

soll hier am Weihnachtstag bleiben, und an jedem anderen Tag, den er will. Gott 

helfe mir, ich werde dem Jungen guttun - ich werde es wiedergutmachen." 

Die kleine Alois küsste ihn in Dankbarkeit und Freude, glitt dann von seinen Knien 

und rannte zu dem Hund, der die Tür bewachte. "Und heute Abend darf ich Patra-

sche festlich speisen?" rief sie in kindlicher, unbedachter Freude. 

Ihr Vater senkte sein Haupt ernst: "Ja, ja: Lass den Hund das Beste haben;" denn der 

strenge alte Mann war bewegt und bis in sein Innerstes erschüttert. 

Es war Heiligabend, und das Mühlenhaus war gefüllt mit Eichenstämmen und Gras-

platten, mit Sahne und Honig, mit Fleisch und Brot, und die Balken waren mit Gir-

landen aus Immergrün behängt, und der Kalvarienberg und die Kuckucksuhr schau-

ten aus einem Meer von Stechpalmen heraus. Es gab auch kleine Papierlaternen für 

Alois und Spielzeug in verschiedenen Formen und Süßigkeiten in hellen, bunten 

Papieren. Überall herrschten Licht und Wärme und Überfluss, und das Kind hätte 

gerne den Hund als geehrten und gefeierten Gast gehabt. 

Aber Patrasche ließ sich weder von der Wärme noch vom Überfluss verlocken. Ver-

hungert war er und sehr kalt, aber ohne Nello würde er weder Trost noch Nahrung 

annehmen. Gegen alle Versuchungen war er immun, und immer lehnte er sich nur 

gegen die Tür und wartete auf eine Möglichkeit zur Flucht. 

"Er will den Jungen", sagte Baas Cogez. "Guter Hund! Guter Hund! Ich werde dem 

Jungen das erste Licht des Morgens aufsuchen." Denn niemand außer Patrasche 

wusste, dass Nello die Hütte verlassen hatte, und niemand außer Patrasche ahnte, 

dass Nello gegangen war, um Hunger und Elend allein zu begegnen. 

 

33 



Die Mühlenküche war sehr warm: Große Stämme knisterten und flammten im Ka-

min; Nachbarn kamen herein, um ein Glas Wein und eine Scheibe der fetten Gans 

für das Abendessen zu bekommen. Alois, fröhlich und sicher, dass ihr Spielkamerad 

am nächsten Tag zurückkommen würde, sprang und sang und warf ihr gelbes Haar 

zurück. Baas Cogez, im Überfluss seines Herzens, lächelte ihr durch feuchte Augen 

zu und sprach von der Art und Weise, wie er ihrem Lieblingsgefährten beistehen 

würde; die Hausmutter saß mit ruhigem, zufriedenem Gesicht am Spinnrad; der Ku-

ckuck in der Uhr zwitscherte vergnügte Stunden. Inmitten von all dem wurde Patra-

sche mit tausend Worten willkommen geheißen, um dort als geschätzter Gast zu ver-

weilen. Aber weder Frieden noch Überfluss konnten ihn dorthin locken, wo Nello 

nicht war. 

Als das Abendessen auf dem Tisch rauchte, die Stimmen am lautesten und fröhlichs-

ten waren und das Christkind Alois die schönsten Geschenke brachte, glitt Patrasche, 

immer auf eine Gelegenheit wartend, hinaus, als die Tür von einem nachlässigen 

Neuankömmling entriegelt wurde, und so schnell, wie seine schwachen und müden 

Glieder ihn tragen konnten, eilte er durch den Schnee in die bittere, schwarze Nacht. 

Er hatte nur einen Gedanken - Nello zu folgen. Ein menschlicher Freund hätte für 

das angenehme Essen, die fröhliche Wärme und den gemütlichen Schlaf innegehal-

ten; aber das war nicht die Freundschaft von Patrasche. Er erinnerte sich an eine ver-

gangene Zeit, als ein alter Mann und ein kleines Kind ihn krank und dem Tod nahe 

im Graben am Straßenrand gefunden hatten. 

Den ganzen Abend über war frischer Schnee gefallen; es war jetzt fast zehn Uhr; die 

Spur der Jungenfüße war fast ausgelöscht. Es dauerte lange, bis Patrasche einen Ge-

ruch entdeckte. Als er ihn schließlich fand, wurde er schnell wieder verloren und 

wieder gefunden und wieder verloren und wieder gefunden, hundertmal oder mehr. 

Die Nacht war sehr wild. Die Lampen unter den Wegkreuzen waren erloschen; die 

Straßen waren eisbedeckt; die undurchdringliche Dunkelheit verbarg jede Spur von 

Behausungen; es war kein lebendiges Wesen draußen. Das gesamte Vieh war unter-

gebracht, und in allen Hütten und Gehöften freuten sich Männer und Frauen und 

feierten. Nur Patrasche war draußen in der grausamen Kälte - alt und ausgehungert 

und voller Schmerzen, aber mit der Stärke und der Geduld einer großen Liebe, die 

ihn in seiner Suche unterstützte. 

Die Spur von Nellos Schritten, schwach und undeutlich unter dem neuen Schnee, 

führte geradewegs entlang der gewohnten Pfade nach Antwerpen. Es war nach Mit-

ternacht, als Patrasche sie über die Stadtgrenzen hinweg und in die engen, verschlun-

genen, düsteren Straßen verfolgte. Es war alles ziemlich dunkel in der Stadt, außer 

wo das Licht durch die Spalten der Haustüren schimmerte oder eine Gruppe mit La-

ternen heimging und Trinklieder sang. Die Straßen waren alle weiß vor Eis: die ho-

hen Mauern und Dächer ragten schwarz gegen sie. Es gab kaum einen Ton, außer 
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dem Toben des Windes in den Gassen, als er die quietschenden Schilder warf und 

die hohen Lampenständer schüttelte. 

So viele Passanten hatten den Schnee durch und durch betreten, so viele verschiede-

ne Pfade hatten sich gekreuzt und wieder gekreuzt, dass der Hund eine schwierige 

Aufgabe hatte, irgendeinen Halt auf der Spur zu behalten, die er verfolgte. Aber er 

setzte seinen Weg fort, obwohl die Kälte ihm bis auf die Knochen drang, und das 

zerklüftete Eis seine Füße schnitt, und der Hunger in seinem Körper wie die Zähne 

einer Ratte nagte. Er setzte seinen Weg fort, ein armer, hagerer, zitternder Kerl, und 

verfolgte durch langes Warten die Schritte, die er liebte, bis mitten ins Herz der Stadt 

und die Stufen der großen Kathedrale hinauf. 

"Er ist zu den Dingen gegangen, die er geliebt hat", dachte Patrasche: Er konnte es 

nicht verstehen, aber er war voller Trauer und Mitleid für die Kunstleidenschaft, die 

für ihn so unverständlich und doch so heilig war. 

Die Tore der Kathedrale waren nach der Mitternachtsmesse nicht verschlossen. Eini-

ge Nachlässigkeiten bei den Wächtern, die zu eifrig waren, um nach Hause zu gehen 

und zu feiern oder zu schlafen, oder zu schläfrig, um zu wissen, ob sie die Schlüssel 

richtig umdrehten, hatten eine der Türen unverschlossen gelassen. Durch dieses 

Missgeschick waren die Fußstapfen, die Patrasche suchte, hindurch in das Gebäude 

gelangt und hatten die weißen Schneespuren auf dem dunklen Steinboden hinterlas-

sen. An diesem dünnen weißen Faden, der gefroren zu Boden gefallen war, wurde er 

durch die intensive Stille, durch die Unendlichkeit des gewölbten Raums, durch das 

Tor zum Chor geführt, und dort auf den Steinen ausgestreckt fand er Nello. Er 

schlich heran und berührte das Gesicht des Jungen. "Hast du geträumt, dass ich un-

treu sein und dich verlassen würde? Ich – ein Hund?" sagte diese stumme Liebko-

sung. 

Der Junge richtete sich mit einem leisen Aufschrei auf und umarmte ihn fest. "Lass 

uns zusammen liegen und sterben", murmelte er. "Die Menschen haben keine Ver-

wendung für uns, und wir sind ganz allein." 

Als Antwort schlich Patrasche noch näher heran und legte seinen Kopf auf die Brust 

des Jungen. Die großen Tränen standen in seinen braunen, traurigen Augen: nicht für 

sich selbst – denn für sich selbst war er glücklich. 

Sie lagen eng beieinander in der durchdringenden Kälte. Die Winde, die über die 

flämischen Deiche von den nördlichen Meeren wehten, waren wie Eismassen, die 

alles Lebende, was sie berührten, einfroren. Das Innere des riesigen Steingewölbes, 

in dem sie waren, war noch bitterer kalt als die mit Schnee bedeckten Ebenen drau-

ßen. Ab und zu bewegte sich eine Fledermaus im Schatten, ab und zu fiel ein Licht-

schein auf die Reihen geschnitzter Figuren. Unter den Rubensen lagen sie ganz still 

zusammen und wurden fast in einen traumhaften Schlummer versetzt, von der betäu-
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benden Narkose der Kälte. Gemeinsam träumten sie von den alten glücklichen Ta-

gen, als sie sich durch die blühenden Gräser der Sommerwiesen jagten oder sich in 

den hohen Schilfen am Wasser versteckten und die Boote im Sonnenschein ins Meer 

fahren sahen. 

Plötzlich strömte durch die Dunkelheit ein großes weißes Strahlen durch die Weite 

der Gänge; der Mond, der auf seinem Höhepunkt war, hatte die Wolken durchbro-

chen, der Schnee hatte aufgehört zu fallen, das Licht, das vom Schnee draußen re-

flektiert wurde, war so klar wie das Licht der Morgendämmerung. Es fiel durch die 

Bögen auf die beiden Bilder darüber, von denen der Junge bei seinem Eintritt den 

Schleier zurückgeworfen hatte: Die Erhöhung und die Kreuzabnahme waren für ei-

nen Augenblick sichtbar. 

Nello erhob sich und streckte seine Arme nach ihnen aus; die Tränen einer leiden-

schaftlichen Ekstase glänzten auf der Blässe seines Gesichts. "Ich habe sie endlich 

gesehen!" rief er laut. "Oh Gott, das reicht!" 

Seine Glieder versagten unter ihm, und er sank auf die Knie und starrte immer noch 

auf die Majestät, die er verehrte. Für ein paar kurze Momente erleuchtete das Licht 

die göttlichen Visionen, die ihm so lange verwehrt geblieben waren – Licht klar und 

süß und stark, als käme es vom Thron des Himmels. Dann verschwand es plötzlich 

wieder: noch einmal bedeckte eine große Dunkelheit das Gesicht Christi. 

Die Arme des Jungen zogen den Körper des Hundes wieder eng an sich. "Wir wer-

den Sein Gesicht dort sehen", murmelte er, "und Er wird uns nicht trennen, denke 

ich." Am nächsten Tag fanden die Leute von Antwerpen sie beide am Chorraum der 

Kathedrale. Beide waren tot: Die Kälte der Nacht hatte das junge Leben und das alte 

gleichermaßen erstarrt. Als der Weihnachtsmorgen anbrach und die Priester in die 

Kirche kamen, sahen sie sie so auf den Steinen liegen. Über den Schleiern waren die 

großen Visionen von Rubens zurückgezogen, und die frischen Strahlen des Sonnen-

aufgangs berührten das dornengekrönte Haupt des Christus. 

Als der Tag verging, kam ein alter, hartgesichtiger Mann, der weinte, wie Frauen 

weinen. "Ich war grausam zu dem Jungen", murmelte er, "und jetzt hätte ich Wieder-

gutmachung getan – ja, bis zur Hälfte meines Vermögens – und er hätte für mich wie 

ein Sohn sein sollen." 

Es kam auch, als der Tag voranschritt, ein Maler von Ruhm in die Welt, großzügig 

von Hand und Geist. "Ich suche einen, der gestern den Preis gehabt hätte, wenn der 

Wert gesiegt hätte", sagte er zu den Leuten – "einen Jungen von seltener Begabung 

und Genie. Ein alter Holzfäller auf einem umgefallenen Baum am Abend – das war 

alles sein Thema. Aber darin lag Größe für die Zukunft. Ich möchte ihn gerne finden, 

ihn mitnehmen und ihm Kunst beibringen." 
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Und ein kleines Kind mit lockigem blondem Haar, das bitterlich schluchzte, während 

es sich an den Arm seines Vaters klammerte, rief laut: "Oh, Nello, komm! Wir haben 

alles für dich bereit. Die Hände des Christkindes sind voller Geschenke, und der alte 

Dudelsackspieler wird für uns spielen; und die Mutter sagt, du sollst am Herd blei-

ben und mit uns die ganze Noël-Woche über Nüsse brennen – ja, sogar bis zum Fest 

der Könige! Und Patrasche wird so glücklich sein! Oh, Nello, wach auf und komm!" 

Aber das junge bleiche Gesicht, nach oben gerichtet zum Licht des großen Rubens 

mit einem Lächeln auf den Lippen, antwortete ihnen allen: "Es ist zu spät." 

Denn die süßen, klangvollen Glocken läuteten durch den Frost, und das Sonnenlicht 

schien auf die Schneeebenen, und die Bevölkerung strömte fröhlich und froh durch 

die Straßen, aber Nello und Patrasche baten nicht mehr um Barmherzigkeit von ihren 

Händen. Alles, was sie jetzt brauchten, gab Antwerpen unaufgefordert. 

Der Tod war ihnen gegenüber erbarmungsvoller gewesen, als ein längeres Leben es 

gewesen wäre. Er hatte den einen in der Treue der Liebe und den anderen in der Un-

schuld des Glaubens aus einer Welt genommen, die für die Liebe keine Belohnung 

und für den Glauben keine Erfüllung hat. 

Ihr ganzes Leben lang waren sie zusammen gewesen, und in ihrem Tod waren sie 

nicht getrennt: Denn als man sie fand, waren die Arme des Jungen zu eng um den 

Hund gelegt, um ohne Gewalt getrennt zu werden, und die Menschen ihres kleinen 

Dorfes baten in Reue und Scham um eine besondere Gnade für sie und legten sie, 

indem sie ihnen ein gemeinsames Grab machten, Seite an Seite zur Ruhe – für im-

mer! 





Nachwort 

Der japanische Anime Niklaas, ein Junge aus Flandern zählt zu meinen absoluten 

Lieblingsfilmen. Der Film wurde von Nippon Animation produziert, die auch hinter 

beliebten Kinderserien der 1970er Jahre wie Heidi, Wickie oder Biene Maja stehen. 

Auch Niklaas war zunächst eine Serie: Erstausstrahlung in Japan war 1975, nach 

Deutschland kam sie 1984. Diese Serie habe ich allerdings nie gesehen. Der gleich-

namige Film von 1997 fasst die 52 Episoden der Serie in 104 Minuten kompakt zu-

sammen, ist dabei aber kein einfacher Serienzusammenschnitt, sondern tatsächlich 

eine gänzlich neue Produktion. 

Als Niklaas im Sommer 2004 erstmals in der ARD gezeigt wurde, war ich - wie zu 

dieser Zeit viele Jugendliche - total im Animefieber und verfolgte tagtäglich Serien 

wie Pokémon, Digimon, Dragon Ball oder Detektiv Conan mit. So schaute ich mir 

auch Niklaas an - tatsächlich nur, weil es ein Anime war, aber ohne mich vorher ge-

nauer darüber zu informieren und ohne zu wissen, was mich erwarten würde. Eine 

Woche zuvor hatte ich selbst einen schweren Verlust im engsten Familienkreis er-

fahren, und im Nachhinein denke ich heute, dass das ein Mitgrund dafür sein könnte, 

dass mich Niklaas‘ trauriges Leben voller Schicksalsschläge so sehr fesseln konnte. 

Denn wie gesagt, bis heute ist Niklaas, ein Junge aus Flandern nicht nur einer mei-

ner Lieblingsanime, sondern vielleicht auch mein Lieblingskinderfilm, mein Lieb-

lingsweihnachtsfilm und womöglich sogar einer meiner Lieblingsfilme generell. 

Die Buchvorlage zu Niklaas, ein Junge aus Flandern stammt von der britischen 

Schriftstellerin Marie Louise de la Ramée, die sich selbst Ouida nannte und von 

1839 bis 1908 lebte. Soweit ich recherchieren konnte, ist keins ihrer Werke offiziell 

in Deutschland erschienen - nicht einmal A Dog of Flanders, obwohl sich das im 

Fahrwasser der Animeserie ja durchaus angeboten hätte. Erst 2015 erschien eine 

erste Fan-Übersetzung im Selbstverlag. Da de la Ramée seit mehr als 70 Jahren tot 

ist, gelten ihre Werke nach dem deutschen Urheberrecht als gemeinfrei und können 

von jedermann frei verwendet werden, ohne dass irgendjemand um Erlaubnis gefragt 

werden muss oder an irgendjemanden Lizenzgebühren bezahlt werden müssen. So 

konnte ich ganz legal den englischen Originaltext durch eine KI neu übersetzen las-

sen und darf das Ergebnis auch verbreiten. Die andere Übersetzung von 2015 darf 

ich dagegen natürlich nicht nutzen. 

Auf die Idee, A Dog of Flanders neu zu übersetzen und als eBook anzubieten, kam 

ich durch meine ehrenamtliche Arbeit bei dem Webradiosender Kibo.FM (https://

kibo.fm), der den Themenschwerpunkt Anime bedient. Einmal im Jahr, immer kurz 

vor Weihnachten, beteilige ich mich an der Adventssendung Dezemberträume und 

brauche dafür auch immer ein neues weihnachtliches Thema. Im Jahr 2023 stellte ich 

den Hörern Niklaas, ein Junge aus Flandern in einem Review vor - das schien mir 

39 



thematisch nah genug an Weihnachten, endet doch die Geschichte am ersten Weih-

nachtstag mit Nellos Ableben. Erst nachdem ich das Thema festgelegt und das Re-

view bereits verfasst hatte, kam mir dann die Idee, die Hörer zum Ende der Sendung 

mit der Veröffentlichung des vorliegenden eBook zu überraschen. 

Die vorliegende Übersetzung wurde weitgehend von ChatGPT erstellt, einer künstli-

chen Intelligenz von OpenAI, die seit knapp einem Jahr in aller Munde ist. Diese 

Entscheidung traf ich vor allem aus zeitlichen Gründen, weil es zu knapp gewesen 

wäre, die Geschichte manuell zu übersetzen. Ich muss aber doch zugeben, dass ich 

selbst sehr von KI fasziniert bin. So entstanden mit Hilfe der Bild-KI Midjourney 

auch gleich noch einige Illustrationen dazu, damit dieses eBook mehr als nur eine 

Textwand ist. Beide KIs, ChatGPT und Midjourney, lernte ich im Frühling 2023 

durch meinen Arbeitgeber kennen, war von den Möglichkeiten aber so überzeugt, 

dass ich mir sehr schnell auch private Accounts anlegte, um nach Feierabend einfach 

weiterspielen zu können. Unfehlbar ist KI allerdings nicht: In der Übersetzung von 

ChatGPT war durchaus noch der ein oder andere kleinere Fehler, der von mir manu-

ell korrigiert wurde - das ging so immer noch deutlich schneller, als den kompletten 

Text von Hand zu übersetzen! 

Ich glaube, wenn ihr bis hierher gelesen habt, dann hat euch die Geschichte von Nel-

lo gefallen. Schaut euch gerne auch mal den Animefilm an, er ist wirklich gut, aber 

natürlich genauso traurig wie seine Buchvorlage. Doch jetzt vergessen wir die Trau-

rigkeit: Ich wünsche euch und euren Familien und Freunden ein fröhliches Weih-

nachtsfest und einen guten Rutsch ins neue Jahr 2024! 

Stephan 



Antwerpen 

Mein Ausflug zur echten Kathedrale von Antwerpen im Sommer 2018: Auch die 

Gemälde von Rubens, die Nello so gern sehen wollte, befinden sich tatsächlich hier! 
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